+9

№104

Мигдаль Times №104

Шолом-Алейхем, или Bon Appetite

Анна МИСЮК

Широко известная шутка о том, что еда – есть еврейский национальный спорт, глубоко укоренена не столько в жизни, сколько в литературе. Заглянуть только в популярный шеститомник Шолом-Алейхема, и сразу хочется выпустить «Кулинарную книгу от Тевье-молочника, мальчика Мотла, блуждающих звезд и Менахема Мендла».

"Мальчик Мотл"
Иллюстрация Григория Ингера

(0)

Почему бы и нет? У Шолом-Алейхема часто встречаются образы разных ухищрений традиционного еврейского стола. А за этими образами стоит сама жизнь, реальность местечка, бедная или достаточная, но никогда ее обитатели не забывают о проблеме куска хлеба и, тем более, о трапезе в праздник. Духовность, которую обеспечивает не просто и не только кусок хлеба.

Спорт – не спорт, а кулинария, традиционные кушанья есть неотъемлемая часть национальной культуры. И классик национальной литературы знал об этом лучше нас. Перейдем к примерам.
Знаете ли вы, с чего начинается сюжет забавной философской истории о заколдованном портном?
Забавная и философская – это звучит противоречием, но не для Шолом-Алейхема, у которого философия занимательна, а юмор имеет глубокие талмудические корни. «Заколдованный портной» – это именно та история, которая включена в программу школ Украины как образец еврейской литературы. Это загадочная история о том, как умный портной козу покупал, да не купил… Дойная, послушная коза оборачивалась демоническим бесполезным козлом – и все тут. Закончилось все очень смешно, хоть и печально. И не ловите автора на противоречии, оглянитесь хоть и на свою жизнь. А начиналось все с обеденного меню.

Приключилась однажды такая история. «Пришла как-то в летний день с базара Ципе-Бейле-Рейза с кошелкой в руках. Швырнула пучок чесноку, петрушку и картошку, которые она закупила, и воскликнула в сердцах:

– Провались оно сквозь землю! Опостылело мне изо дня в день сушить себе мозги, придумывать, из чего обед готовить! Министерскую голову нужно иметь! Только и знаем, клецки с фасолью или фасоль с клецками, прости Г-споди!»

Размечталась жена портного о молочном борще, о кусочке творога и варениках со сметаной… Эти аппетитные разговоры и ученого портного разбередили, вот и отправился он за козой. Так и началась эта таинственная история.

Книги Шолом-Алейхема – настоящая энциклопедия повседневной жизни российского еврейства, и немало статей этой энциклопедии отданы национальной традиционной кухне. Тем более, что каждый праздник еврейского календаря отмечен особыми блюдами, тем более, что каждую неделю приходит Царица-суббота, и отдельной темой становится райский вкус ее трапез.

Какие только ни закручиваются сюжеты вокруг тайн еврейской кухни! Вот, например, рассказ «Харойсес». Харойсес – лакомое блюдо пасхальной трапезы. В этом рассказе даже скандальная чета выглядит за пасхальным столом доброй и просветленной. Харойсес в рассказе изготовляет для всей семьи богач Йося. Он самолично крошит изюм, растирает яблоки и добавляет мед. Но революционные настроения уже заглянули в местечко. Появились книги с лозунгом «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!», и первые драмы исторической бури завязались вокруг… харойсеса.

Название рассказа «Молочная пища» говорит само за себя. Название – будто для кулинарного сборника. Сборников таких во времена Шолом-Алейхема еще не издавали, каждая хозяйка была сама себе профессором кулинарных наук, но сейчас мы с аппетитом листаем рассказы – что-то узнаем, о чем-то догадываемся, а некоторые рецепты, видно, канули вместе с местечком в историю. Мы можем только догадываться о том, каково это было на вкус.

Итак – «Молочная пища»: «…Тут и пельмени, и вареники, и оладушки, и пирог, и творожники, и запеканка, и налистнички, и галушки, и блинчики, и сырники, и плюшки, и блины, и ушки…» Герой рассказа проявляет незаурядную эрудицию, они с женой вольно фантазируют на тему, что было бы, если бы у них все было… Список блюд занимает две с половиной страницы, муж с женой соревнуются в изобретательности и упражнениях в памяти, потому что в реальности большая и очень небогатая семья питается халой с хлебом либо хлебом с халой, что не мешает герою с гордостью провозгласить в финале: «Другие народы с нашим и не сравнить! Вкусней еврейской кухни нет ничего!»

Субботняя трапеза воспета в рассказе «Не сглазить бы!». Фаршированная рыба, королева еврейской кухни, сводит с ума героя псевдоромана «Блинчики» настолько, что он сватается к замужней женщине. Рассказ «Праздничные гостинцы» сохранил для нас описание умопомрачительных лакомств, которые хозяйки готовили и дарили друг другу на праздник Пурим.

Не одна кулинарная современная книга пыталась расшифровать шолом-алейхемовский шелахмунес. Один шелахмунес состоял «из большого красивого хоменташа, двух подушечек – одной открытой, нашпигованной катышками в меду, другой круг­лой, затейливо разделанной с двух сторон; из сахарного пряника с изюминкой на самой середине; из большого четырехугольного куска торта, куска слоеного коржа, двух маленьких царских хлебцев и объемистого ломтя ржаной коврижки, которая в этом году, как никогда, удалась… – то ли мука была хорошей, то ли мед попался чистый, то ли удалось хорошо взбить тесто, то ли она просто хорошо испеклась. Так или иначе, коврижка была мягче пуховой подушки».

А так выглядел второй пуримский подарок: «шелахмунес состоял из хорошего куска штруделя, двух больших медовых пряников, одного подового пряника и двух подушечек с начинкой из сладких мучных катышков; подушечки по краям были выложены рыбками; здесь лежали еще две большие маковки, черные, блестящие, нашпигованные орехами и хорошо прожаренные в меду. Кроме того, с подноса улыбался желтый душистый апельсин, аромат которого проникал в самую душу». Конечно, и в этом рассказе замечательные лакомства – предлог, вокруг которого разворачивается сюжет отношений. Но какой же яркий и аппетитный предлог!

Шолом-Алейхем не скрывает, что пировать его героям приходится в реальности редко, но зато они умеют накрыть богатый стол в своих мечтах. Пожалуй, яснее всего это видно в блестящей миниатюре «Яичница богача». Это такой перевернутый «суп из топора» – широко известный сюжет русского фольклора. Чтобы приготовить суп всего лишь из топора, находчивый русский солдат все прибавлял того-сего в котелок, а чтобы насладиться яичницей своей мечты, бедному еврею пришлось то-се отнимать.

—————————————————————————————

Яишница богача
Шолом-Алейхем

(0)

– Право, Гинда! Последние штаны продать, лишь бы богачом стать!
– Ты о чем?
– У богача был. Видел, яичницу ему подали. Райский вкус, что и говорить...
– Брось, что тут особенного? Яичница как яичница.
– Пальчики оближешь, что и говорить...
– А ты ел?
– Ел? При чем тут я?
– Откуда же ты знаешь?..
– А разве не видно? Издали посмотреть – и то удовольствие! Тает во рту, как масло...
– Известное дело, богачи, чего им не хватает?
– Разве лишь головной боли! Хотел бы я видеть, Гинда... Гм... Гм... А не сделаешь ли ты хоть раз яичницу?
– В самом деле?.. Губа не дура...
– Почему бы и нет? Ведь раз в жизни...
– С ума спятил, что ли?
– Гм... гм... Под ложечкой сосет... Сделай мне яичницу! Ну-ка, Гинда!
– Вот напасть! А из чего ее делают, ты знаешь?
– Что ты! Откуда мне знать?
– Вот и не говорил бы... Во-первых, они, богачи эти, масла не жалеют.
– Пусть без масла, лишь бы яичница!
– Вот так так! А молоко?
– Пусть без молока, лишь бы яичница!
– Хорошо. Ну, а яйца? Какая яичница без яиц?
– Яйца? Почему «яйца»? Разбей одно яйцо и сделай из него яичницу.
– Допустим, но где его взять? Было одно яйцо, так половину желтка я пустила в фарш, а часть белка – в тесто...
– Ну-ну, если только ты захочешь, то найдешь, из чего сделать яичницу...
– Из чего же? Из скорлупы, что ли? Ведь всего пол-яйца осталось...
– Откуда мне знать? Ты ведь хозяйка!
– Хозяйка, ну и что же? Разве немного муки добавить?
– Пусть с мукой, лишь бы яичница!
– Умница! А где ее взять, эту муку?
– Ну, одну горсточку, неужели не наскребешь?
– Не наскребешь... Может быть, гречневой?
– Пусть с гречневой, лишь бы яичница!
– Вот так так! А может, с лучком­?
– Пусть с лучком, лишь бы яичница!
– Совсем забыла! Лука нет, чеснок только есть.
– Пусть с чесночком, лишь бы яичница!
– Хороша яичница! А чем смазать сковороду?
– Чем хочешь смажь, лишь бы яичница!
– Яичница на мою голову! Приспичило! У богача увидел! А если богач отрежет себе нос, так и ты туда же? Обезьяна! Яичница вдруг, ну, ну! Иди же, мой руки! Готова твоя яичница!
– Уже готова яичница? Вот так Гинда, люблю тебя за это... Пусть богачи не думают, что только они могут есть яичницу! Благородное кушанье... Чесноком пахнет – объедение! Славно, Гинда! Я был бы не прочь каждый день есть яичницу... Знаешь, Гинда, что я тебе скажу? Гм... Гм... Твоя яичница что-то не того... Вроде кисловатая она, клейкая какая-то, и соли как будто не хватает... Гм... Гм... Уж ты не обижайся, Гинда... Да не накажет меня Б-г... С души воротит, тьфу! Черт их знает, этих богачей, чем они только тешатся...

Добавить комментарий

Добавление комментария

Поля, отмеченные * , заполнять обязательно * Подписать сообщение как  Имя  без пароля (гостевой вход)  Ник  Пароль  Войти?        Зарегистрироваться  Забыли пароль? * Текст  Показать подсказку по форматированию текста