БС"Д
Войти
Чтобы войти, сначала зарегистрируйтесь.
Главная > Мигдаль Times > №77 > «Фантасты умирают не старыми»
В номере №77

Чтобы ставить отрицательные оценки, нужно зарегистрироваться
+2
Интересно, хорошо написано

«Фантасты умирают не старыми»
Людмила КЛИГМАН

Жил на Земле человек по имени Борис Гедальевич Штерн.
И прожил чуть больше 50 лет. Родился и умер в Киеве. В промежутке между этими событиями работал художником в кинотеатре, помогал добывать нефть в Сургуте и Нижневартовске, занимался журналистикой. И писал книги — не зря же окончил филфак Одесского университета.

ИзменитьУбрать
(0)

Первая книжка «Чья планета?» вышла в свет в 1987 г. — в год сорокалетия, последняя, «Эфиоп», в 1997 г. — в пятьдесят. А всего при жизни издал шесть книг. Оценивали их неоднозначно: «Разве это фантастика? Зачастую — гротеск, преувеличение или отдельные элементы фантастического...» Штерновскую смесь сатиры, фантастики и реализма сравнивали с салатом на праздничном столе: «к нему все тянутся, что туда намешано — непонятно».

«Фантастика — не литература, а мироощущение; и писателей-фантастов вообще не существует, а существуют хорошие и плохие писатели, — отвечал Борис Штерн. — Зачем надо точно знать, в каком жанре что написано? Для меня фантастика — литературный прием. Описание человека в несуществующих обстоятельствах. Как в сказке: характеры жизненные, а обстоятельства невозможные».

Своему другу Геннадию Прашкевичу, редактору журнала «Проза Сибири», он говорил: «Не публикуй эту дурную фантастику! Нормальная крепкая литература нужна — и если она будет со странностями, с уклоном в фантастику — вот и отлично. А если появятся рукописи вроде “Человека-невидимки” или “Пикника на обочине” — публиковать, не разбирая, “фантастика или не фантастика”».

Тем не менее, любители жанра на Европейском конгрессе в 1994 г. присудили Борису Штерну звание «Лучший фантаст Европы». До него из Восточной Европы этого звания удостаивались только Лем и Стругацкие. Вообще, регалий и премий у Штерна было много: «Великое Кольцо» (1987), «Старт» (1989), «Странник» (1995), «Бронзовая улитка» (1995, 1997), «Паладин фантастики» (1999) за достижения всей жизни (посмертно), «КиевКон» (2003).

Писал он неторопливо и страдал, когда торопили. «Все равно пишу медленно. Так уж лучше писать страницу в день, но хорошую...» Таких страниц получилось немало: пародийная фантастика о людях, роботах и инопланетянах с неожиданным финалом — цикл рассказов о приключениях космического инспектора Бел Амора («Чья планета?», «Кто там?», «Вперед, конюшня!» и др.), «Сказки Змея Горыныча» — изящные стилизации под фольклорную сказку, роман «Эфиоп, или Последний из КГБ», повести «Записки динозавра», «Безумный король», «Шестая глава “Дон Кихота”»...

Свой первый опубликованный рассказ-юмореску «Психоз» Штерн считал неудачным и никогда не переиздавал. Долго сотрудничал с журналом «Химия и жизнь», печатавшим в 80-е годы социальную фантастику. Именно там появилось большинство сочинений Штерна. «По молодости и наивности рассылал рассказы в разные редакции. Однажды послал в “Химию и жизнь”. Странное название, вы не находите? Слово “химия” в русском языке вызывает разные ассоциации. Менделеев. Химическое оружие. Химичить... В общем, химики мне ответили: нравится, берем». Известный прозаик Б. Хазанов выбрал из «самотека» рассказы тогда еще никому не известного автора.

Впоследствии Штерн посвятил журналу и его первому главному редактору, академику Игорю Петрянову-Соколову, одну из лучших своих повестей — «Записки динозавра» (по сути, хронику одного дня редакции такого вот академического научно-популярного журнала).

В 1971 г. Штерн на один день дезертировал из армии, чтобы познакомиться с Борисом Стругацким. Ушел окрыленным: мэтр принял рассказы Штерна благосклонно. Но печататься было все равно трудно. Судите сами: «За окном стояло морозное 30-е декабря и показывало начальнику кукиш» — так начинается рассказ «Дед Мороз»! Или — «Звездолет был похож на первую лошадь д.Артаньяна — такое же посмешище» («Спасти человека»). Только в последние годы Штерна стали издавать регулярно. Парадоксальность стиля заставила, наконец, обратить на себя внимание.

Борис Штерн 17 лет прожил в Одессе. «А 17 лет жизни в Одессе — это не комар наплакал». Здесь учился, женился, начал писать.

Рассказывает Г. Прашкевич: «На Пролетарском бульваре Штерн собрал воедино больные вопросы, мучившие наших современников. Кто прав? Кто виноват? Доколе? Камо грядеши? Что делать? Что ж это делается, граждане? Ой, а кто к нам пришел? За что боролись? Третьим будешь? Кто крайний? А ты записался добровольцем? Ты за кого? Куда ж нам плыть? Стой, кто идет? А не еврей ли вы? За что? А ты кто такой? Кому на Руси жить хорошо? Кто сочиняет анекдоты? Как нам обустроить Россию?»

Борис Стругацкий, считавший Штерна одесситом, отмечал, что фантастика, пропитанная одесским юмором, приобретает особенные, специфические черты, она становится не похожей ни на какую другую и теряет способность адекватно переводиться на иностранные языки. «Мне всегда представлялась дьявольски заманчивой идея: написать “Одесские рассказы” в жанре фантастики. Борис Штерн в значительной степени реализовал эту идею. Он смеется над своими героями так легко и непринужденно потому, что он, как и всякий одессит, умеет и любит смеяться над собой.

Борис Штерн смеется вместе со своими героями так аппетитно и заразительно, потому что он — один из них, и живет среди них, и никакой другой жизни не хочет».

Юмористическая, сатирическая фантастика Штерна — пожалуй, это определение ближе всего. Собственно, современная фантастика и юмор неразделимы: и то, и другое — это, прежде всего, непривычный взгляд на привычный мир.

ИзменитьУбрать
(0)

Каких только не было рецензий на постмодернистский роман «Эфиоп»: от восхищенных до ругательных. «...яркий, сочный, раскованный гротеск. Этот роман безудержно весел, едок и саркастичен». «Все эти безобидно-сумасшедшие идейки насчет выведения из украинского хлопчика африканского Пушкина, лунолетов на купидоньем яде, вечного следователя и сексуал-демократов» (рецензия Фрилансера). А Б. Стругацкий назвал «Эфиопа» «может быть, лучшим из романов последнего десятилетия». Лучше читать книгу, чем о ней. И все же: это история арапа Петра Великого наоборот. Идет гражданская война в России, во время бегства остатков армии Врангеля из Крыма французский шкипер-негр вывозит в страну Офир украинского «хлопчика» Сашка Гайдамаку, спасает ему жизнь и дарит тамошнему императору, планируя повторить успешный опыт царя Петра по смешению эфиопской и славянской крови. Усилия Петра, как известно, увенчались рождением А.С. Пушкина. Результаты же повторного эксперимента превзошли все ожидания. Сашка запускают в императорский гарем, где он и трудится изо всех сил не за страх, а за совесть... Что за Офир? Штерн объяснял: «В какой-то момент я понял, что описать Эфиопию не смогу, потому что там не был. А вот сфантазировать некий обобщенный африканский Офир — вполне. Юрий Нагибин говорил, что писатель о предмете должен знать или все — тогда знание, или не знать ничего — тогда фантазия, вымысел».

Подзаголовок романа — «фаллическо-фантастический роман из жизней замечательных людей», то есть «что было бы, если бы...». Например, Антон Павлович Чехов в романе умирает не в 1904, а в 1944 году...

У Штерна было особое отношение к Чехову — писателю, которого знают все, даже те, кто никогда не читал. Знают — и все равно не понимают до конца. Один чеховский биограф заметил, что люди, жившие рядом с Чеховым, словно были не в силах увидеть его во весь рост, и каждый писал о каком-то своем Антоне Павловиче. Штерн тоже сумел показать нам своего Чехова. Не того — невысокого, болезненного, постоянно покашливающего, а красавца, веселого и обаятельного молодого человека с заразительным смехом из эссе Штерна «Второе июля четвертого года». Он много пил — точнее, любил выпить, — еще точнее, умел пить... Женщины к нему льнули, у него было несколько романов... Что же произошло в ночь с первого на второе июля 1904 г.? Переломный момент в смертельной болезни Чехова. Врач-немец удивленно развел руками — этих русских не поймешь, а Чехов, очнувшись, слабо пошутил: «Что для русского здорово, для немца — смерть». У Штерна в эту ночь умирает от туберкулеза не Чехов, а молодой, но уже известный русский писатель Алексей Пешков-Горький (на самом деле доживший до 1936 г.)... Мистика или совпадение?

В авторской ремарке Штерн писал, что книга предназначена для англичан, изучающих русский язык, и для русских, не изучавших русскую литературу... «Новейшие материалы к биографии Чехова» стали неожиданностью для любителей фантастики.

Штерн писал в «Автобиографии»: «Замечено: хорошие российские фантасты умирают не старыми — Александр Беляев, Иван Ефремов, Аркадий Стругацкий... Скорбный список можно продолжить. В юности одесская цыганка с Молдаванки нагадала мне 63 года в этой жизни. Вполне удовлетворен и с тех пор не гадаю. Значит, в 2010 году пора собирать вещички». К сожалению, предсказание не сбылось...

———————

Из «Автобиографии»

ИзменитьУбрать
(0)

#Первая прочитанная книга — фантастический детектив с четырьмя покушениями и одним убийством — «Колобок». Восхищен по сей день. Очень советую.

#Основная работа: сижу дома на опушке леса на окраине Киева, курю «Беломорканал» и стучу чего-нибудь на пишущей машинке в надежде на гонорар.

#О вкусах. Не люблю литературоведческие термины (эпитет, метафора и т.п.) — наверно, потому, что окончил одесский филфак и объелся ими на всю оставшуюся жизнь.

#Настороженно отношусь к писателям-деловарам. Никогда не доставал бумагу, не торговал книгами. Но вне литературы считаю эту деятельность весьма полезной. Пусть все же каждый занимается своим делом: писатель пусть пописывает, читатель — почитывает, издатель — поиздаевывает, а книжные пираты — попиратствывают...
Не признаю в литературе «школ» («школа Ефремова», ленинградская, малеевская, сибирская, одесская, дальневосточная...). Что за школярство? Писать научить нельзя. Умеешь или не умеешь. Но доброжелательное участие в судьбе молодого автора необходимо. Таким для меня Шефом является Борис Стругацкий...

#Верю ли в Б-га: неубежденный атеист, сомневающийся неверующий.

#Любимый писатель: Антон Павлович Чехов.

#Семейное положение: две жены (в разное время!) и две дочери.

#Национальность: ежу понятно.


Добавление комментария
Поля, отмеченные * , заполнять обязательно
Подписать сообщение как


      Зарегистрироваться  Забыли пароль?
* Текст
 Показать подсказку по форматированию текста
  
Главная > Мигдаль Times > №77 > «Фантасты умирают не старыми»
  Замечания/предложения
по работе сайта


2024-03-29 05:10:45
// Powered by Migdal website kernel
Вебмастер живет по адресу webmaster@migdal.org.ua

Сайт создан и поддерживается Клубом Еврейского Студента
Международного Еврейского Общинного Центра «Мигдаль» .

Адрес: г. Одесса, ул. Малая Арнаутская, 46-а.
Тел.: (+38 048) 770-18-69, (+38 048) 770-18-61.

Председатель правления центра «Мигдаль»Кира Верховская .


Dr. NONA Всемирный клуб одесситов Jerusalem Anthologia