+3

№140

Мигдаль Times №140

ЭТО МЕДИН, ДЕТКА

Ирина ФИНГЕРОВА

(0)

Представьте себе, человека, который сознательно отправляется в ссылку на 8 лет, взамен получая скидки на булочки сомнительного качества, приготовленные бойкой однобровой продавщицей, и ментальные тумаки от преподавателей всякого рода, но более всего – тех, кто о преподавательской карьере никогда и не мечтал, но другого пути остаться в родном городе не сыскал.

Представьте себе человека, который, прогуливаясь по минному полю, умудряется сохранить хорошее расположение духа и искренне верит, что новые одноразовые тапочки (обработанные антисептиком!) спасут его от осколков.

Что же случится по истечении восьмилетней ссылки? Уж поверьте, человек этот не будет выброшен на скалистый берег действительности. Каждый месяц из банкомата будут неторопливо вылезать его честно заслуженные 40 долларов, если быть точней, 47, учитывая нынешний курс. Он не станет грустить – за неимением времени на это. Работа – с 9 до 17, и нужно еще успеть навестить с десяток говорливых бабушек, посмотреть на бережно сохраненный утренний стул чада гиперответственной подружки, исписать несколько бесплатных (хоть это благо!) ручек и послушать нравоучения начальства.

Чудак, не правда ли?

И как все чудаки, он любит рассказывать истории и делиться своими переживаниями. Некоторыми памятными моментами своей студенческой жизни он поделился со мной. Моментами, отпечатавшимися в памяти каждого студента медицинского университета, моментами, о которых мы вспоминаем, когда становится невыносимо бремя ответственности за чужие жизни.

МОМЕНТ №1. ВСТРЕЧА С ТРУПОМ

Казалось бы, самый обычный день. Она вышла из трамвая, была ранняя осень, хотелось спать. На часах – 8:25. Фухх… Не хотелось бы опоздать, все-таки только третий день обучения!

В просторном зале студенты уже сидели на своих местах, а над ними возвышалась рыжеволосая фурия неопределенного возраста.

– Скорей! – громогласно воскликнула она, и сердце девушки екнуло.

Но причиной была не разъяренная преподавательница, а он… 8:31 – их первая встреча. Она не сумела разглядеть его, он лежал на другом столе, не на том, за которым они занимались.

Девушке пришлось оставить размышления о нем и сосредоточиться на происходящем. Три подноса с костями и тонкая алюминиевая указка, направленная на один из позвонков, намекали…

– Ну, – раздался голос у правого уха девушки, – и как это называется? – преподаватель указала на едва различимое отверстие в нижней части позвонка.

Девушка похолодела.

– Это… это… вы про эту дырочку? – рискнула спросить она.

– Дырочку?! – захлебнулась возмущением почтенный доцент кафедры анатомии. – Дырочку? Как будет эта ваша дырочка на латыни?

– Форамен, – ответила девушка, радуясь, что выучила накануне парочку латинских терминов, чтобы хвастать перед друзьями.

(0)

– И какой именно… как вы выразились… форамен?

Все молчали. Молчание было густым и вязким. Кровь прилила к лицу девушки, она смотрела на позвонки и думала, что грудные позвонки похожи на коров, а поясничные – на лося, можно поиграть в ферму.

– Форамен нутрицио! Нутрицио! Нутрицио! – орала преподаватель. – Всем – двойки!

– Но мы же… учили три часа в анатомке! – возмутились студенты.

– Учили вы, может, и три часа, а КПД – ноль! Одна двойка перекрывается тремя пятерками! До четверга! – исходя пеной, процедила доцент и ушла.

– Кто-нибудь знает, что такое эти форамен нутрицио?

– Это просто такие дырочки, чтобы кость питалась. Они везде есть, это ее любимый вопрос, – услышала словно издалека объяснение кого-то из лаборантов девушка, но она уже ни о чем не могла думать… Только он… Больше не оставалось в голове мыслей. Кроме еды. Есть после двухчасовой пары хотелось ужасно.

С подружкой они быстро отобедали шаурмой, купленной в арабском ларьке, и отправились в анатомку, готовиться к следующему занятию. Сели за свободный стол и стали усердно записывать в тетрадках латинские термины. Вдруг девушка почувствовала что-то жирное под рукой.

И тут ее осенило.

– Послушай… – обратилась она к подруге, – это не тот стол?..

Договаривать фразу не было нужды. Так и есть. Пока они ели шаурму, он куда-то делся, и делся он именно с того места, где они сейчас сооружали латино-русский словарь анатомических терминов.

«Вот это да! Сегодня мы не только встретились впервые, но он еще и оставил мне частичку себя», – мечтательно размышляла девушка, пересаживаясь за другой стол, почище.

МОМЕНТ №2. НОЧНОЕ ДЕЖУРСТВО

Весь день он пребывал в нервном ожидании. Третий год обучения, а преподаватели все еще внушают опасение. В пятницу, после практического занятия по хирургии, набравшись смелости, парень подошел к преподавателю и робко промямлил: «Можно мне походить на дежурства?» Преподаватель благосклонно кивнул и отмахнулся: «Хочешь – пожалуйста. Пойди в ординаторскую, там график дежурств».

Так началась эта история, которая сквозь череду долгих ночей и рук, натруженных написанием бесчисленных историй болезни, приведет к тому самому моменту...

Первое дежурство было в субботу. Студент пришел около четырех часов дня, пациентов не было. Врачей только двое – старенький подслеповатый Владимир Семенович и молодой напыщенный Иван Викторович. За отсутствием нуждающейся во внимании кровоточащей плоти, они праздно проводили время в ординаторской, смотрели новости и пили пиво. Сразу же предложили студенту присоединиться. «Чо ты боишься? Как вода идет», – успокоил Владимир Семенович в ответ на удивленный взгляд студента.

Поладив с Владимиром Семеновичем, студент стал наведываться на каждое его дежурство. Поначалу втирался в доверие: ходил за ним хвостиком, пораженно охал, когда доктор проверял симптом Щеткина-Блюмберга у потенциальных аппендицитников, бегал в магазин за бубликами – Владимир Семенович очень любит бублики с маком! Относил истории болезни, болтал с крикливыми санитарками, – словом, делал все, чтобы стать настоящим хирургом! Несколько раз ставил клизму, а когда выпадала смена доброжелательной медсестры Люси, мог и внутривенные поколоть.

Ближе к трем утра привозили пациентов. Бывали огнестрельные ранения, но чаще – доведенный до крайности холецистит или аппендицит. Виктор Семенович брал его на операции, и он часами стоял возле операционного стола, наблюдая за процессом. Маска мешала дышать. Хотелось спать. Но будущий хирург не сдавался.

Обычно ассистировал кто-то из студентов, тех, кто вертится в больнице уже не первый год. Однажды, месяца через два, Владимир Семенович сказал: «Андрея сегодня не будет, будешь помогать ты».

Студент ликовал. Неужели сегодня? Он будет участвовать в операции! Погрузит свою руку в чей-то живот, будет нести ответственность за чью-то жизнь. Он запомнит имя этого тела… то есть человека.

И вот… он тщательно моет руки, поднимает их, медсестра помогает ему одеться, он медленно идет к столу. Немного страшно.

(0)

Все происходит быстро: ему суют в руки ранорасширители. Прошло два часа. Он все еще держит ранорасширители. Эх, здорово-то как!

МОМЕНТ №3. ДЕТЕКТИВ

Вот он час массового ликования, маленькой внутригрупповой истерии! Никто не остался равнодушным.

В комнату врывается огромный седовласый мужчина в сером плаще, и аудитория наполняется его низким грудным голосом. Еще в дверях он начинает: «Седьмое октября 1978 года, труп девушки найден на берегу реки, семь ножевых ранений, утопление…»

Так начался курс судебной медицины.

МОМЕНТ №4. ДУШЕВНЫЙ ДОМ

Одряхлевшее здание, паутина на окнах, несколько заброшенных корпусов, бродячие псы, крики, доносящиеся из зарешеченных окон. Неспешно прогуливаясь по территории, можно обнаружить среди кустов дикорастущую коноплю, одинокую кукольную ногу. Чего только здесь нет! Неподалеку кладбище, детская больница и общежитие студентов медина.

Эффект, произведенный этим местом, вызывает благоговейный трепет, который сразу же распространяется на изучаемую дисциплину. Особенно, если почитать за несколько дней до начала лекций «Пролетая над гнездом кукушки» или посмотреть «Остров проклятых».

Психиатрия. Наверное, нет ни одного студента, который хотя бы на секундочку не подумал: «А не стать ли мне психиатром?»

В кабинет вместе с преподавателем входит пациентка. Старушка лет 80, «жена Гагарина». Она разговаривает с ним с помощью специального экрана и демонстрирует нам, как он работает. Гагарин передает нам привет. Часы на стене не работают. Время замерло. Старушка рассказывает, как ее мужу нравилось на Луне. Достаю телефон, чтобы увидеть, который час. Пары закончились 20 минут назад. Домой никто не торопится.

А может, не такой уж он и чудак – этот наш студент-медик?

Может, оно того стоит?

Добавить комментарий

Добавление комментария

Поля, отмеченные * , заполнять обязательно * Подписать сообщение как  Имя  без пароля (гостевой вход)  Ник  Пароль  Войти?        Зарегистрироваться  Забыли пароль? * Текст  Показать подсказку по форматированию текста