0

№152

Мигдаль Times №152

«ПЕРЕКРОИТЕ ВСЕ ИНАЧЕ»

Инна КАЦ

Недаром Шолом-Алейхем зачинает свой сказ о портном «Заколдованный портной» в эпическом стиле: «Бысть муж во Злодеевке… И наречен бысть оный муж Шимон-Элиоѓу... И бысть сей муж швецом – и был этот человек портным, – не то чтобы, упаси Б-г, из перворазрядных, из тех, что шьют по "картинке", именуемой "журналом", а попросту – заплатных дел мастером, то есть умел, как никто, поставить заплату, заштопать дыру, чтобы незаметно было, или перелицевать какую угодно одежку, вывернуть ее наизнанку – прямо-таки превратить старье в новую вещь. Возьмет, к примеру, старый халат и сделает из него кафтан, из зипуна – пару штанов, из штанов выкроит жилетку, а из жилетки – еще что-нибудь...»

В еврейской литературе портной играл примерно ту же роль, что и Иван-дурак в русских сказках. Его презирают, над ним насмехаются, завидным женихом не считают, но в результате он достигает небывалых высот и решает проблемы, которые не по плечу обычному человеку.

Еврейский портной, в основном, беден. Как Шимон-Элиоѓу, который «был всю жизнь горемычным бедняком, можно сказать, почти нищим». Или Рыжий Мотэле из поэмы Иосифа Уткина «Повесть о рыжем Мотэле, господине инспекторе, раввине Исайе и комиссаре Блох»:

И дед и отец работали.
А чем он хуже других?
И маленький рыжий Мотэле
Работал
За двоих.
Чего хотел, не дали.
(Но мечты его с ним!)
Думал учиться в хедере,
А сделали –
Портным.
Так что же?
Прикажете плакать?
Нет так нет!
И он ставил десять заплаток
На один жилет.

Мотэле настолько беден, что даже не может жениться на полюбившейся ему дочери раввина Ривке. «А раввин говорит часто, и всегда об одном: "Ей надо большое счастье и большой дом"». А у Мотэле «если что и большое, так это только нос».

Так же не горит желанием отдать дочь за портного Голда из «Тевье-молочника» Шолом-Алейхема: «Откуда к нам затесался портной? В нашей семье имеются меламеды, канторы, синагогальные служки, могильщики, просто нищие, но ни портных, упаси Б-же, ни сапожников…»

Но, несмотря на бедность, еврейский портной – человек неунывающий. Шимен-Эле приговаривает: «…Чем беднее, тем веселее, чем голоднее, тем песня звонче! Как в Талмуде сказано: "Приличествует бедность Израилю, як черевички красны дивке Хивре..."»

И Мотэле не унывает, даже когда во время кишиневского погрома погибает его мать: «Всего… Два… Погрома… И Мотэле стал Сирота. – Так что же? Прикажете плакать?! Нет так нет!» Правда, этот эпизод Уткин сопровождает маленькой психологической деталью: «И он ставил заплату Вместо брюк На жилет».

Удивительно ли, что наш «храбрый портняжка» выступает защитником бедняков?

Шимен-Эле «никак не мог поладить с местными богачами, любил совать нос в общинные дела, заступаться за бедняков, говорить довольно откровенно о благодетелях, пекущихся о нуждах общества; откупщика коробочного сбора он при всем честном народе смешивал с грязью, заявлял, что он вымогатель, кровопийца, людоед, а резники и раввины, которые с откупщиком заодно, – попросту шайка, скопище воров, мошенников, головорезов, разбойников, злодеев, черт бы их побрал с их батьками и прабатьками – до самого прадеда Тереха с дядей Ишмоелом впридачу!».

А Мотэле после октябрьской революции становится комиссаром и завидным женихом. Сам раввин приходит к нему и предлагает взять в жены Ривку.

Мечта о козе-кормильце. Иллюстрация к рассказу «Заколдованный портной». Худ. Натан Альтман, 1963

(0)

Зачастую портной становится объектом шуток и насмешек. Шолом-Алейхем с улыбкой повествует, что его герой, Шимен-Эле, в Злодеевке был в большом почете, поскольку полунищие жители местечка нечасто могли позволить себе новую одежду, а старая постоянно нуждалась в починке. И даже старостой синагоги братства ремесленников «Благочестивый труженик» был избран. А дома – дома жена с первого же дня забрала его в руки и верховодила им. И вот отправила она мужа в соседнее местечко Козодоевку выкупить у жены меламеда козу. И надо же было Шимену-Эле по дороге зайти в корчму к своему родственнику, шинкарю Доде. А тот и решил подшутить над простодушным портным. На обратном пути поменял он купленную дойную козу на козла. Обнаружив подмену, незадачливый покупатель, уверенный, что обманули его продавцы, пошел назад в Козодоевку. Да по пути туда Додя опять поменял козу, а на обратном пути – подсунул вместо нее родственнику козла. От всех этих перипетий злосчастный портной впал в ступор, а козла в Злодеевке объявили оборотнем.

И в еврейском фольклоре портной занимает «почетное» место. Одна из притч вопрошает: чем отличается портной от еврея? Ответ прост: портной – портной, только когда сидит за работой. Закончив ее, становится обычным человеком. А еврей – 24 часа в сутки остается евреем.
В народной песенке пиджак, который берется шить портной-неумеха, пройдя стадии жилетки, кепки и варежек, превращается в носовой платок.
У Башевиса-Зингера («Короткая пятница») Шмуэль-Лейбл «станет шить пиджак либо лапсердак, непременно сделает либо слишком коротко, либо слишком узко. Хлястик посадит или слишком высоко, или слишком низко, борт не сходится с бортом, а полы кривые. Рассказывали, будто однажды он сшил штаны с ширинкой сбоку... Как истинный растяпа, он вдобавок и работал медленно...»

Мандельштам в «Египетской марке» тоже уделяет внимание «народному любимцу», его портной Мервис «не чувствует кроя визитки – он сбивается на сюртук, очевидно более ему знакомый».

Особое отношение к дамским портным. Ведь «обычно дамские портные – люди легкомысленные. Когда шьешь женщине, нужно ее обмерять, а дни примерок могут совпасть с ее нечистыми днями, и вообще, нехорошо дотрагиваться до женщины, особенно замужней» (Башевис-Зингер, «Страсти»). Ну, разве займется таким делом человек серьезный?

Чем же не угодил такой ценный кадр евреям? Почему не в почете у них человек, умеющий «превратить старье в новую вещь», да к тому же весельчак и защитник слабых?

– Дело в том, что существовали понятия «чистый и легкий» заработок и заработок «в поте лица», – объясняет пресс-секретарь общины «Хабад» Болеслав Капулкин. – Первый вариант был престижней. Ремесленник стоял на невысоких ступенях социальной иерархии. Выше были купцы и торговцы, а еще выше – ученые и раввины. Важность и почтенность профессии определялись уровнем знания Торы и временем, которое человек может отвести себе на учебу.

Тем больший почет получал портной, который сумел подняться до высот праведности или шагнуть вверх социальной лестнице. Даже если в своей профессии особыми успехами похвастаться он не мог.

Если портной – человек праведный, истинный знаток Торы, то и награжден он бывал соответственно.

Портной Ионатан (Башевис-Зингер, «Страсти») – человек невежественный, но богобоязненный. Как-то раз на Симхат-Тору его по ошибке вызвали нести свиток Торы. Обидевшись на насмешки, он поспорил с ростовщиком Зекеле, что через год будет умнее его. А что нужно для учения, как не упорство и усидчивость? Два качества, которыми никто не владеет лучше портного. Спор Ионатан выиграл, и Зекеле – по усло­виям пари – построил ему дом на рыночной площади. Благочестивый портной отдал дом под гостиницу для ешиботников.

Герой известной притчи «Бедный портной и рыба» на базаре «перехватывает» у слуги богатого господина последнюю рыбу. Он объясняет, что для торжественной трапезы в канун Йом Кипура ему не жалко отдать последнее. И в награду обнаруживает в рыбе дорогую жемчужину.

А Шмуэль-Лейбл (Башевис-Зингер, «Короткая пятница») превыше всех житейских благ чтит Субботу. И Б-г вознаградил его быстрой и безболезненной смертью вместе с любимой супругой.

Но даже высокое мастерство не спасает портного от наказания за неподобающее поведение. Ибо «умение хорошо класть стежки и ловко кроить никак не оправдывает горделивый поворот головы и высокомерно задранный подбородок» («Время разрывать и время сшивать» Якова Шехтера, по мотивам хасидских историй, собранных раввином Ш. Зевином). В наказание за гордыню мастер Шая не справился с новым шелковым кунтушем для помещика. Слух о неудаче быстро облетел город и окрестные села, и Шая лишился заказчиков. Спас его совет ребе Йерахмиэля: распороть кунтуш и сшить заново. Переделанная одежда понравилась помещику и вернула портному расположение заказчиков. В первый раз одежда, сшитая Шаей, была пропитана его гордостью и самолюбованием, а это отталкивает людей. «А смирение и скромность делают любую вещь мастера приятной в глазах людей», – объяснил ребе.

Кроме терпения и усидчивости, мастерство портного учит двум важным вещам – сшивать старое и не портить новое.

Арье Фишер («Неприкаянная душа», «Летающая в темных покоях, приходящая в ночи», Даниэль Клугер) приспособил под подставку для утюга «плоский, как блин, серый булыжник, имевший форму неправильного диска диаметром примерно в полторы ладони». В первый же день случайно плеснул на раскаленную подставку холодной воды, и камень лопнул. Оказалось, что булыжник этот был вместилищем души грешника, и, когда он лопнул, дибук вселился в жену портного. Пришлось Арье «сшивать старое», чтобы успокоить неприкаянную душу. А именно – найти и захоронить свиток Торы, залитый кровью праведников, некогда убитых Левком Жидовиным – принявшим крещение Лейбом.

О, эти еврейские портные, считающие, что мир сшит, как шьют они брюки и пиджаки! Вспомните старый анекдот. Клиент возмущается: «Б-г создал мир за семь дней, а вы шили мне костюм два месяца!» Портной отвечает: «Так посмотрите на этот мир – и на этот костюм!»

Так и герой Саши Черного, портной Арон Давыдович, из-за кризиса потерявший лучших клиентов, возмущается:

Америка в истерике,
Германия и Англия
Донашивают старое
И штопают бюджет...
Где главные закройщики?
И в чем подкладка кризиса?
Как по фасону новому
Перекроить все старое?
Весь мир трещит по швам!

Вообще, в литературе портной – фигура почти мистическая, он не просто шьет одежду, он создает судьбы своим заказчикам.

Один портной
С хорошей головой
Приговорен был к высшей мере.
И что ж? – портновской следуя манере,
С себя он мерку снял –
И до сих пор живой,

– писал Мандельштам. Его же Мервис шьет заказчику Парноку визитку: «портной-художник исчертил пифагоровым мелком и вдохнул в нее жизнь и плавность», – а затем крадет ее и «лишает Парнока земной оболочки».

В «Русской канарейке» Дины Рубиной семья Этингер, отправляя дочь Эську в Вену учиться музыке, приглашает портниху Полину Эрнестовну сшить ей новый гардероб (а с чего же еще начать новую жизнь?). И этот гардероб, как судьба, единственное, что остается у Эськи от прежней счастливой жизни, когда умирает мать, рушатся планы на учебу у известного профессора и сходит с ума отец. Это «венский гардероб» проносит она через все революции и войны 20 века, а затем он служит службу «последнему отпрыску Дома Этингеров».

Портной в повести «Мама» Эфраима Севелы шьет сыну пани Лапидус, отправляющемуся на учебу в Варшаву, новый костюм. Костюм, который «можно послать на выставку в Париж», оказывается неудобен в носке, узок своему владельцу. Так же узка и неудобна оказывается Янкелю его дальнейшая жизнь. Жизнь, в которой ему придется забыть об учебе, выжить на войне, пройти пол-Европы только с одной целью – найти свою маму. И не случайно именно старый портной в конце призовет героя к ответу, спросит у Янкеля: «Что же вы делали все это время?» «Вы не поверите... но... я искал маму», – ответит тот.

Но даже умение «перешивать старое» и латать дыры в мироздании не спасает героя пьесы Александра Борщаговского «Дамский портной». Старый Исаак в конце сентября 1941 года приезжает в Киев из Белой Церкви только для того, чтобы через два дня с дочкой, невесткой и маленьким внуком отправиться в Бабий Яр…

Не сумела «сшить» себе счастливый конец и рубиновская Полина Эрнестовна. Она во время румынской оккупации Одессы «сгибла вместе с одной своей старой клиенткой»: прятала в чуланчике среди старых коробок еврейскую девушку, но соседи донесли, и Полину Эрнестовну расстреляли вместе с «сиделицей», а заодно – и племянника портнихи, который носил им продукты.

Вот и закончился сказ о еврейском портном. Найдется ли ему место на страницах книги, современному портному – в эпоху унисекса, кутюрье и секонд-хенда?

Добавить комментарий

Добавление комментария

Поля, отмеченные * , заполнять обязательно * Подписать сообщение как  Имя  без пароля (гостевой вход)  Ник  Пароль  Войти?        Зарегистрироваться  Забыли пароль? * Текст  Показать подсказку по форматированию текста