Кто из нас «во дни сомнений и тягостных раздумий» не любит напевать: «Жизнь моя жестянка, а ну ее в болото! Живу я как поганка, а мне летать охота». Или «Ах, неужели навсегда закроются мои косые очи? И не увижу я тебя, моя любовь? Моя любовь. Моя морковь». Или повторять по случаю: «Упитанный, но невоспитанный», «Ивашка под простоквашкой», «Я тебе лестницу, а ты мне – корону»?
Гарри Бардин, без сомнения, входит в топ лучших современных режиссеров-мультипликаторов, а его мультфильмы – тонкие, умные – буквально растащили на цитаты.
В 1988 г. за мультфильм «Выкрутасы», историю проволочного человека, который переделал жену и собаку в колючую проволоку и отгородил себя от окружающего мира, желая защититься, он получил приз Каннского кинофестиваля – Золотую пальмовую ветвь за лучший короткометражный фильм.
В 1991 г. он впервые завоевал премию «Ника» за картину «Серый волк энд Красная шапочка». Через 7 лет аниматор получил вторую «Нику» – за сказку о няне Чуче, которую одинокий мальчик смастерил сам для себя. История имела продолжение в мультфильмах «Чуча-2» и «Чуча-3». Третья часть также завоевала «Нику».
Его полнометражный мультфильм «Гадкий утенок» был на 80 международных фестивалях – в Америке, Индии, Испании, Чехии – и получал в основном гран-при. Но прокат в России прошел практически незамеченным. «Кот в сапогах» отмечен на многих международных фестивалях, а на российские его не брали – по мнению чиновников, режиссер в этом фильме «обгадил» Россию.
Он не облечен званиями и не избалован государственными наградами – ни советскими, ни российскими. За исключением Государственной премии России, которой он был удостоен в 1999 году. Судя по популярности его фильмов, он – народный режиссер в прямом смысле этого слова. Но звания народного, и даже заслуженного артиста ему не присвоили. Очевидно, потому что Бардин не умеет и никогда не умел вписываться в систему.
Он открыто выступает с осуждением аннексии Крыма, войны на востоке Украины, с требованием освободить Олега Сенцова и других политзаключенных.
Гарри Бардин родился в семье военного моряка, лейтенанта Якова Львовича Барденштейна и Розалии Абрамовны Барденштейн. По его словам, на свет он появился благодаря дедушке, отцу матери. Его беременная мама уехала из Киева в сентябре 1941 г. одним из последних эшелонов.
«Настоял на этом мой дедушка, который сказал хорошую фразу: "Петлюру я знаю, Махно я знаю, Гитлера я не знаю". И он был прав, потому что 18 бабушкиных и дедушкиных родственников остались в Бабьем Яру навсегда. А мне суждено было родиться в Чкалове, так назывался Оренбург. Ехали мы в Магнитогорск, а я снял своих с поезда, не дал доехать», – рассказывает режиссер в одном из интервью.
Необычное имя он получил благодаря сестре матери, тетке Александре. Она была влюблена в какого-то американского киноактера – то ли Гарри Литке, то ли Гарри Ллойда, то ли Гарри Купера. И настояла на том, чтобы ребенка назвали именем кумира.
В 1947 г. отца перевели на Балтийский флот. Семья переехала в Латвию, в город Лиепаю. Там прошли детство и юность будущего режиссера. Уже став взрослым, он осознал, что фактически жил за границей, в другой системе отношений, другой атмосфере, другой культуре.
В 1960-м его отец попал под хрущевское сокращение армии, не дослужив всего четырех месяцев до 25-ти лет, которые дали бы ему возможность получать военную пенсию. Из Лиепаи семью отправили в Киев, потому что отец оттуда призывался на фронт 22 июня. Родители сыграли главную роль в формировании будущего режиссера. В первую очередь – мама. Отец редко бывал дома, а в нечастые выходные уезжал на рыбалку.
Оба – и отец, и мать – были музыкально одаренные люди. Отец в молодости играл на тубе на еврейских свадьбах с Натаном Рахлиным, впоследствии ставшим дирижером. Но голоса у него не было.
«Мы называли его голос "козлетон"», – он не мог спеть ничего. Мама наоборот, пела. Но от мамы у меня чувство юмора, мама научила меня петь и насвистывать», – вспоминает Гарри Бардин.
Он с детства хотел стать артистом. Родители не считали это серьезной профессией для мужчины и настаивали на поступлении в технический вуз. В 1958 г. Гарри Барденштейн поступал в архитектурный институт. На экзамене по рисунку, не готовясь, нарисовал гипсовую голову Давида и получил четыре балла. А за чертеж (нужно было начертить ручку для спускания воды в унитазе) ему поставили два. На следующий год не поступил в Брянский Трансмаш – на первом же экзамене по математике получил двойку.
Уже отслужив в армии, он успешно сдал экзамены в Щукинское училище и в школу-студию МХАТа и выбрал МХАТ. После окончания школы МХАТа Бардин по распределению попал в театр им. Гоголя. Тогда и появился псевдоним «Бардин».
«Театр способствовал тому, что я разочаровывался в самом назначении театра и в этой профессии. Театр был захолустный. Политика театра – ставить плохие пьесы, что может получиться? Я это сформулировал для себя так: зритель считал себя умнее меня, стоящего на сцене, а я чувствовал себя умнее драматурга. И говорить было больно те слова, которые я говорил», – рассказывает режиссер.
Уйти из театра ему помогли друзья – Юрий Энтин и Василий Ливанов. Как-то зимой они приехали к нему и стали уговаривать уволиться. Ливанов заставил Бардина одеться, вывел на улицу, подвел к стене театра и сказал: «Плюнь на него. А завтра подашь заявление». Так Гарри Яковлевич и сделал.
Он писал радиорекламу, озвучивал мультфильмы, писал рассказы для радиопередачи «С добрым утром» и 16-й страницы «Литературной газеты», был сценаристом АБВГДейки. За сценарий рекламного ролика ему платили по 30 рублей – большой по тем временам заработок. Но такие заказы бывали редко.
Своим наставником в режиссуре Бардин считает Сергея Образцова. До сих пор помнит его высказывание: «Никогда не стремитесь быть модным. Если вы талантливы и искренни, вы сделаете то, что впоследствии станет модным. Но это уже не ваша забота».
Образцов же открыл в Бардине режиссера. В 1974 г. он пригласил его с Василием Ливановым написать для своего театра пьесу «Дон Жуан». А затем предложил вместе поставить этот спектакль.
Спустя год Бардин устроился режиссером-мультипликатором на студию «Союзмультфильм». Его пригласили на озвучку, и ему это так понравилось, что захотелось попробоваться в новой роли – режиссера.
За 15 лет он снял 15 фильмов. Первым проектом Бардина-режиссера и сценариста стала картина «Достать до неба», рассказывающая о детях, которые возвращают на небо упавшую звезду. В последующие годы он создал знаменитые советские мультфильмы «Консервная банка», «Бравый инспектор Мамочкин», «Приключения Хомы», «Летучий корабль», «Дорожная сказка», «Брэк», «Выкрутасы», «Пиф-паф, ой-ой-ой» (совместно с В. Песковым), «Прежде мы были птицами» и другие. В постсоветские годы мастер снял всего 8 фильмов. Но среди них такие шедевры, как «Чуча», «Адажио» и «Гадкий утенок».
В советские годы многие мультфильмы Гарри Бардина ложились на полку. О мультфильме «Конфликт» первый заместитель председателя Государственного комитета СССР по кинематографии Борис Павленок сказал, что в нем режиссер «нарушил ленинские принципы». Бардина обвинили в чрезмерном пацифизме. Главный редактор Госкино, будущий главный редактор «Советского Экрана» по фамилии Магазинер заявил, что «Тяп-ляп маляры» (в фильме два разгильдяя красят забор и рушат весь завод) – поклеп на рабочий класс. Потом Бардину запретили снимать фильмы по собственному сценарию. Как сказал главный редактор «Союзмультфильма», «по собственному каждый дурак сможет».
В 1991 г. Гарри Яковлевич уходит с «Мосфильма» и уводит свою команду. Он создает студию «Стайер», на которой и сняты все вышедшие в последние годы фильмы.
Министерство культуры России не балует режиссера финансированием. Деньги на фильмы он собирает краудфандингом. Так доснят фильм «Три мелодии», снят «Слушая Бетховена».
Материалы «Бетховена» Гарри Яковлевич показал своему сыну, также режиссеру Павлу Бардину. И он сказал: «На такое кино деньги просить не стыдно».
Для создания своих маленьких шедевров он использует необычную технику и материалы: спички в «Конфликте», веревки в «Браке», проволоку в «Выкрутасах», оригами в «Адажио».
«Переход» от рисованной анимации произошел, когда Бардин задумал антивоенный фильм «Конфликт». Идея требовала объемного воплощения, потому что рисованным спичкам зритель не так бы сопереживал, как настоящему горящему и ломающемуся дереву. Спички – это символ человеческой жизни, того, что она короткая, сгорает. Кстати, года три назад, когда режиссер показывал свои фильмы в Украине, к нему подошла девочка и спросила: "Конфликт" – это вы сняли о конфликте Украины и России?» Фильм снят в 1983 году.
Производство объемного анимационного кино так увлекло Гарри Яковлевича, что он стал придумывать сюжеты, для которых не требовались традиционные куклы. Он признается, что традиционную кукольную мультипликацию не любит. И пошли веревочно-проволочные «выкрутасы». Фильм «Банкет» – и вовсе застолье без видимых персонажей. А еще – пластилиновые. Поскольку «плоский» пластилин уже снял Александр Татарский, то Бардину было интересно попробовать трехмерное воплощение. «В отличие от анемичной кукольной мультипликации, пластилин имеет хлесткость движения, достаточные пластику и эмоции, которые меня устроили», – делится режиссер. А вот компьютерную анимацию он делать не хочет – руками интереснее. К компьютеру относится с уважением, но считает его инструментом, не более того. Именно компьютер спас мультфильм «Чуча-3». По вине лаборатории «Мосфильма» были повреждены 2,5 тысяч кадров нового фильма – полтора года работы всей студии. Восстановить кадры удалось с помощью компьютера.
В выборе материала режиссер идет от идеи. От этого же зависит и выбор музыки. Как правило, в своих мультфильмах он использует любимые с детства мелодии, дарит их зрителю.
Гарри Бардин не делит свою аудиторию на детскую и взрослую. «Я считаю, что то высокомерие, которое проявляют взрослые по отношению к детям, оно не подтверждено никак. Они чувствуют и понимают гораздо больше, чем мы представляем себе», – утверждает он.
По словам режиссера, главная идея всех его фильмов – свобода: «Прежде всего, для меня важно понятие свободы. Я выражаюсь свободно, облекаю свою мысль в ту форму, которую я считаю правильной, и никто не вправе мне сказать, ни министр культуры, ни глава государства, что я не в ту форму облек. Художник должен быть свободен. Это моя мысль. Это моя форма. Поэтому я считаю своим долгом, где возможно, высказывать свою позицию. Мракобесие сегодня расползается, и я понимаю, что мы на краю пропасти. Я думаю о моих внуках – у меня их трое – в какой России они будут жить? Мне в 1992 г. предлагал президент студии Уолта Диснея остаться в Америке. Предлагал мне возглавить сериал, обещал золотые горы. Я отказался, потому что у меня уже была моя студия, и люди шли за мной. А предлагал он мне одному. Я не жалею об этом. Как говорил мой покойный тесть: “Я предпочитаю болеть с моей страной”. И это правда. Это моя родина. Времена не выбирают, да и родину тоже».
Замечания/предложения
Сайт создан и поддерживается
Клубом Еврейского Студента
Международного Еврейского Общинного Центра
«Мигдаль»
.
Адрес:
г. Одесса,
ул. Малая Арнаутская, 46-а.
Тел.:
(+38 048) 770-18-69,
(+38 048) 770-18-61.
Председатель правления центра
«Мигдаль» —
Кира Верховская
.
