«Ну что, не жалеешь, что стала религиозной? Не разочарована?» – не раз и не два я слышала от знакомых и малознакомых людей подобные вопросы. Отвечаю обстоятельно: нет, не разочарована, потому что нельзя разочароваться в Том, кого не знаешь. Б-г ведь не разговаривает со мной лицом к лицу, как с Моше-рабейну, и не взывает ко мне в темноте, как к пророку Шмуэлю. Однако я разочарована в себе, ищущей Б-га. И это нормально. В процессе поиска мы не всегда понимаем, куда заведет нас дорога на следующем повороте. Особенно если в кризисном состоянии пребываешь не только ты, но и все твое ближайшее окружение.
Выражаясь языком современной молодежи, всех моих знакомых тшуваков и тшувих «плющит и колбасит не по-детски». Недавно над нашим ближайшим кругом пронесся шквал разводов: за последние 2 года распалось 6 пар. В каждой семье есть хотя бы один сын, который не может прижиться ни в одной ешиве. Некоторые дети не учатся вовсе, другие учатся, но вот-вот оставят религию, и часто это происходит на фоне постоянных ссор в семье.
А ведь 20 лет назад нам всем казалось, что еврейская семья, соблюдающая заповеди, – эдакая несокрушимая скала, надежный оплот традиции и образец взаимопомощи. Не тут-то было! Как написала известная религиозная писательница и психотерапевт Мирьям Адаган, «баалей тшува выиграли битву против ассимиляции, но не выиграли битву за душевное спокойствие».
В этой статье я попытаюсь кратко обрисовать некоторые аспекты моего личного опыта, сформулировав их в виде инструкции по применению тшувы в быту, а также познакомить вас с правилами техники безопасности.
1. Тшуву следует применять строго по назначению
Слово «тшува» в данном контексте не означает «ответ», как думают некоторые. «Тшува» – это возвращение. Возвращение к Б-гу, а не к религиозному обществу. Если вы родились евреем, живете, как я, в Израиле, говорите на иврите, то вы находитесь внутри еврейства, более или менее приближенного к традиции (большая часть израильтян соблюдает кашрут, многие чтят субботу, хотя не соблюдают ее строго). Ваша тшува – это поиск Б-га, а не поиск пути к евреям. Если у вас возникли иллюзии, что новое общество вас примет, пожмет вам ручку, погладит по головке и чем-нибудь наградит – например, женит вашего сына на раввинской дочке, – можете распрощаться с иллюзиями прямо сейчас, пока не поздно. Нет, если ваш сын – знаток Торы, то ему «выдадут» раввинскую дочку, но к сыну вам придется присовокупить сумму в долларах с очень многочисленными и круглыми нулями.
Таковы реалии мира, где родители вынуждены строить квартиры детям, не имеющим в 18-20 лет ни профессии, ни образования, за исключением религиозного. Очень многих тшуваков колбасит именно потому, что они вдруг убеждаются в полной неспособности окружающего общества (я говорю о «харедим») принять их безоговорочно, «не копаясь в цицит». Не то, что раввинскую – никакую дочку не выдадут, потому что вы не похожи на остальных, а проявлять гибкость «харедим» не научены. Если бы им была свойственна гибкость, они давно гибко и плавно перешли бы в разряд «традиционных» израильтян, соблюдающих заповеди лишь частично.
Ну, а чего вы хотели, ребята? Вы хотели приблизиться к Б-гу или к этим людям? Если к людям, то зря. Они так же несовершенны, как и вы, только их несовершенства выражены по-другому. Вряд ли тшува разрешит социальные проблемы тшувака или тшувихи. Скорее, она их создаст, или добавит новые к тем, что уже имеются. А теперь перейдем ко второму пункту…
2. Тшува не решит ваши психологические проблемы
Когда-то я училась у раббанит Фейги Ашлаг, умнейшей женщины, психиатра по образованию. Однажды она сказала: «У Всевышнего много путей, как привести человека к Себе. Например, невроз». В отличие от традиционного восточного еврея, который не «тшувается», а всего лишь увеличивает объем соблюдаемых заповедей, наш человек приходит к религии из полного атеизма. Однако при этом его возвращение происходит на фоне интеллектуального любопытства вследствие чтения разного рода литературы, от художественной и научной до философской. Наш человек – интеллигент. А русский интеллигент, даже если он еврей, как правило, страдает легким неврозом. Есть в нем эдакая достоевщинка, эдакое желание пострадать, или еще какой-нибудь легкий сдвиг по фазе.
Нет, я не хочу сказать, что тшуваки – сумасшедшие. Между легким неврозом и сумасшествием – дистанция огромного размера. Тшуваки нормальны, но у них, как у всех нормальных людей, бывают фобии, страхи, неуверенность в себе и сомнения в целесообразности всего на свете. Так вот: тшува не очистит вашу голову ни от одного из вышеперечисленных тараканов. Тшува – не лекарство. Тшува – не психотерапия.
Есть психотерапевты, сочетающие в своей работе знание Торы с каким-нибудь направлением в современной психологии. Например, та же Мирьям Адаган, которую я цитировала выше. Если у вас возникли психологические трудности – читайте Мирьям Адаган (по-русски, увы, имеется только одна небольшая книжица – «Никто не совершенен», которая в переводе получила название «Аэробика духа»). Если Мирьям Адаган не помогла, может помочь психолог. Не помог – старых добрых антидепрессантов тоже никто не отменял. И не бойтесь сходить за ними к психиатру.
А теперь, если вы еще не испугались и не передумали делать тшуву, то вы – крепкие орешки, и мы перейдем к пункту номер три.
3. Тшува не решит ваши семейные проблемы
Наоборот, может их создать или усугубить. Тшува может помочь вам найти мужа или жену, но не поможет создать с ним или с ней действительно хорошую семью. Для этого мало вести религиозный образ жизни. Совместное сидение вокруг субботнего стола, покрытого белой скатертью, не укрепит семью, как обещают книжки для тшуваков и тшувих. Кстати, эти книжки – пропаганда, а всякая пропаганда – полуправда. Она выпячивает позитив и замазывает негатив.
Но мы-то с вами крепкие орешки, как выяснилось. Поэтому представьте себе такую ситуацию: один из членов семьи (обычно муж) – очень критичный человек. Всю неделю он не видит домочадцев, потому что работает и учится. И вот за субботним столом в сиянии свечей, ему, простите за тавтологию, высвечивается, что его жена – не «эшет хаиль»1, как обещали книжки для тшуваков. Она не успела покормить грудного младенца, одеть двух-трех подрастающих детей и одновременно накрыть на стол. И при этом она еще валится с ног от усталости, ноет, зевает и вот-вот рухнет на кошерный салат «оливье». Она торопит вас с кидушем и, в общем, на «радивую жену» из книги Притч Соломоновых ну никак не тянет. А дети пускают сопли до колен и орут, и тоже не похожи на милых детишек с картинок про еврейскую жизнь, которые выставлены в витринах благочестивых художественных галерей.
Нормальная реакция тшувака в такой ситуации – впасть в приступ критицизма, который, став хроническим, постепенно убьет у его близких радость Шабата. Из дня безграничной любви Шабат превратится в день взаимных обвинений и критики. В более далекой перспективе подобный критицизм может привести к разводу и (или) к отходу жены и детей от религии.
«Что же он, идиот?» – спросят начинающие тшуваки. «Не идиот, но у него тараканы в голове (см. выше)», – скажу я. А с тараканами он борется не при помощи работы над собой, не укреплением терпения, не прощением ближнего (жены и детей, то есть), а при помощи дополнительных устрожений в сфере соблюдения заповедей. При этом тшувак навязывает эти устрожения жене, которая и без того падает с ног.
А отсюда мы плавно перейдем к пункту 4.
4. Тшувихой быть труднее, чем тшуваком
Когда-то я видела телевизионную передачу, в которой одна разведенная религиозная женщина рассказывала о себе. После развода она оставила харедимное общество, но не перестала соблюдать заповеди. А еще она написала книгу о религиозных женщинах Израиля, из-за которой ее, собственно, и посадили в ящик телевизора.
История жизни этой женщины примерно такова (привожу по памяти): «Я совершила тшуву из-за того же, из-за чего совершил ее мой муж: я хотела учить Тору. Но я родила пятерых детей, и мне было не до учебы. Потом дети подросли. Я решила оставить часть семейных обязанностей и работать на неполную ставку, чтобы поступить в женский колледж, где преподают Тору. Мой муж был против. Я сказала ему: «Но ты же учишься!» А он ответил: «Разве можно сравнить мою учебу с твоей!» И тут я поняла, что не достигла ничего. Я не получила того, ради чего оставила прежний образ жизни. И я развелась с мужем, и теперь учусь, сколько хочу и когда хочу».
Еврейская традиция не рассматривает женщину как «слабый пол». Наш идеал – «эшет хаиль», а это, как ни крути, «женщина-воительница», если переводить буквально. Но именно женщина – слабое звено тшувы. Во многих общинах она обречена на одиночество в доме, в то время как ее мужа морально поддерживают друзья в синагоге. Пока она молода, она хочет учиться ничуть не меньше, чем мужчина. («Любимое занятие женщины – учиться», – говорил академик Лев Ландау.)
По прошествии нескольких лет тшувиха вдруг обнаруживает, что Тору получил ее муж, а ей достались тряпка для мытья пола, грязные подгузники и гора немытой посуды. Если раввин скажет ей, что меж кастрюль и тряпок она заработала тот же духовный уровень, что и ее муж, – она не всегда поверит, потому что не ощущает никакого «духовного уровня» ни у себя, ни у мужа.
Вот здесь я выдаю прямо-таки жесткую инструкцию тшувакам: парни, опомнитесь! Хотите хорошую семью – забудьте, что женщина любит домашнее хозяйство. Не все женщины любят готовить, а мыть пол ненавидят почти все. Ваша жена может полюбить домоводство после сорока лет, потому что женщина все время меняется и с возрастом становится основательнее и практичнее. Но если сейчас она хочет учиться – дайте ей такую возможность. Ибо после сорока она встанет перед вопросом: а зачем оно все? И может нагрянуть развод, с последующим переходом жены в прежнее, нерелигиозное состояние, куда она перетянет и детей. Развод часто сопровождается финансовой катастрофой для обеих сторон. Не говорите потом, что я вас не предупреждала.
Ну, а для женщин совет другой –
5. Женщина должна расслабиться и радоваться жизни
Мы живем в том мире, который создаем сами – вроде бы все это знают. Не исключено, что вы окажетесь в маленькой хасидской общине, где нет занятий для женщин, нет даже «эзрат нашим» (помещение для женщин) в синагоге, а все дамы вращаются только в пределах семейного круга, которого у вас нет. Создайте для себя мир, где вы будете жить.
Вероятно, он будет состоять из чтения книг, общения с другими «русскими» религиозными женщинами через Фейсбук или ЖЖ, уроков по скайпу, какого-нибудь увлечения (когда дети подрастут), кошерных развлечений, ухода за собой и т.д. Одна моя знакомая научилась шить роскошные «кошерные» юбки. Это доставляет ей колоссальное удовольствие и приносит дополнительный заработок. Другая – создала сайт о кошерной кухне и проводит мастер-классы по приготовлению суши. Третья вспомнила, что отлично умеет считать, и стала бухгалтером. Она уже сделала карьеру в новой профессии, несмотря на дом, полный детей.
Расслабьтесь и помните, что Б-г вас любит. Вы живете – это ли не доказательство любви Всевышнего? Подумайте обо всех тех, кто мог бы родиться, но не родился из-за Катастрофы. А вы живете! И даже если вы не исполнили какую-то заповедь или у вас что-то не получилось с детьми, с Субботой, с порядком в доме, – Б-г вас любит, Он всегда с вами. Перестаньте грызть себя. Когда вы оденетесь броней уверенности, от критицизма вашего мужа останутся клочья мыльной пены, сползающие с вашей гладкой брони. Вам даны удовольствия, которые ему запрещены. Вы можете слушать женское пение, а он – нет. Вот и пользуйтесь, сходите в оперу или на концерт!
6. А что я с этого буду иметь?
«И что?» – спросит критически настроенный читатель. Мы опять пришли к получению удовольствия от жизни. А без религии вы его не получали? Может, бросить все – тогда и удовольствий будет больше?
«А что я с этого буду иметь – того тебе не понять», – хочется ответить словами из песни Новеллы Матвеевой. Но все-таки попытаюсь объяснить, что мы с этого имеем, и рассмотрю самую минимальную из возможных наград.
Недавно моя подруга летела из Москвы в Израиль. «У трапа народ так толкался, так пихался, – рассказывала она, – я посмотрела и подумала: вот, люди прожили жизнь, но так ничего и не поняли». А мы что-то поняли. Мы зачерпнули наперсток из безбрежного моря Торы, но все равно что-то поняли. Это ли не ценный приз за участие – пусть даже не за победу?
Самая сложная задача человека – повзрослеть. Взрослый человек не обвиняет других в своих неудачах. Он берет ответственность за жизнь на себя. Изменив однажды образ жизни и обдумав этот опыт, мы получили возможность повзрослеть. И у некоторых из нас получилось. Получилось бы, если бы не религия? Скажу лишь о себе – вряд ли.
7. А что я с этого не буду иметь?
Не будете иметь решения личных проблем – об этом я писала в начале статьи. А еще не будете иметь сказочной жизни, полной мистических откровений и явных чудес.
Тут мне вспоминается замечательный рассказ Якова Шехтера «Кубок пророка Элияѓу». Молодой человек решает, вернуться ли ему к тшуве, и тут ему с неба посылают откровение: кубок пророка Элияѓу, наполненный перед седером, наутро найден пустым. И вот, когда этот человек уже прожил жизнь, и вокруг него наступил вечный Шабес – не Суббота и не Шабат, а именно Шабес, то чудес больше нет. Кубок пророка Элияѓу остается полным – пророк больше не приходит.
Нечто подобное чувствуют многие «тшуваки». У многих тшува начиналась с маленьких и больших чудес: они происходили, когда душа была открыта чуду, как у ребенка. А сейчас мы повзрослели, и обыденность закрыла от нас Б-га.
Но чудеса все-таки случаются – когда мы создаем их сами, вопреки собственному скептицизму. Хася-Бася вся на нервах, муж у нее критикан, а дети психически здоровы – это ли не чудо? А все потому, что Хася-Бася любит мужа и детей, и они это знают. У Хаси-Баси подгорают пироги и запеканки, но в субботу все равно приходит дополнительная душа, заставляющая забыть о буднях – это ли не чудо? Неважно, кажется ли ей это или душа приходит на самом деле.
У нас не все получилось. Но мы хотя бы попробовали. И каждый получил за это маленький подарок с неба – надо только уметь его увидеть.
Рисунки Алексея КОЦИЕВСКОГО
Замечания/предложения
Сайт создан и поддерживается
Клубом Еврейского Студента
Международного Еврейского Общинного Центра
«Мигдаль»
.
Адрес:
г. Одесса,
ул. Малая Арнаутская, 46-а.
Тел.:
(+38 048) 770-18-69,
(+38 048) 770-18-61.
Председатель правления центра
«Мигдаль» —
Кира Верховская
.
