Читали в детстве аппетитнейшую сказку Джанни Родари об огромном торте, прилетевшем из космоса? В нем можно было заблудиться, но каждый нашел там себе начинку по вкусу.
Италия напоминает мне такой торт – ароматный, пестрый, рассыпчатый, невероятно насыщенный, с очень разными слоями. Достаточно назвать какой-нибудь из слоев (как номер анекдота в известной байке) – и возникает поток ассоциаций. По памяти, без всякого порядка – просто музыка слов…
«Напев торкватовых октав». Кватроченто, Боккаччо, Данте, Медичи, рисорджименто, Гарибальди. «Ты, как младенец, спишь, Равенна». Колизей, Венеция. Растрелли, Модильяни, Верди, Везувий, Помпея, Пизанская башня. «Необыкновенные приключения итальянцев в России». Кьянти, спагетти, ризотто. Пиноккио, комедия дель арте, карнавал. «Римские каникулы», Ла Скала. Софи Лорен, Феллини, Антониони, Анна Маньяни. Карузо. «Вернись в Сорренто». Паваротти. «Чао, бамбино». «Ромео и Джульетта», «Труффальдино из Бергамо». «Феличита». Орнелла Мути, Адриано Челентано. Армани, Версаче, Труссарди. Умберто Эко. «Римские элегии»…
К этому милому перечню можно добавить еще столько и столько же. У каждого из нас «своя Италия», и любой найдет что-то близкое в этом колоссальном торте – от итальянской сумочки до «Маятника Фуко».
Культурные связи нашего отечества с Италией имеют многовековую историю. Они обнаруживаются в архитектуре, театре и музыке. Особенно в Одессе. Достаточно пройтись по центру нашего города, чтобы наглядно убедиться – разговоры о влияниях и соприкосновениях имеют вполне материальные подтверждения.
Анна Маколкин, профессор из Канады, считает, что Одесса была задумана как воплощение мечты об «идеальном городе», который только и может дать человеку счастье, условия для развития разума и искусств. Центром идеального города должен быть театр. Одесса – первый из построенных по плану современных городов, в котором эта идея была реализована.
Маколкин уверена, что именно из Италии происходит наша активная жестикуляция и особая «телеграфичность» языка – способность несколькими словами передать большую мысль, а одесский юмор имеет генуэзские корни. (Мы все-таки думаем, что тут сыграли роль все – и евреи, и французы, и греки…) Званием «города музыки» Одесса обязана Неаполю: именно неаполитанцы открыли консерваторию в новорожденном городе.
Одесса – «мгновенный город», построенный за 3 года переселенцами из Италии, поэтому итальянский язык долгое время оставался «вторым государственным», и многие улицы носили итальянские названия. Сложилась уникальная ситуация для того времени: главным архитектором города стал иммигрант – неаполитанец Фраполли, под чьим руководством формировался архитектурный облик Одессы. (news.onu.edu.ua)
«Это были небогатые, но просвещенные профессионалы из Неаполя, Милана, Турина, – пишет Анна Маколкин в своей книге, – с огромным процентом среди них творческих работников, особенно архитекторов. Был и значительный процент итальянских евреев-выкрестов, порвавших затем с религией. На этой земле всем им было дозволено общаться на родном языке. В Одессе была огромная неаполитанская колония. … Одним из отцов-основателей Одессы был Хосе де Рибас – неаполитанец... Это была интенсивная итальянская диаспора до 1861 года». (vo.od.ua)
И, разумеется, из нашего города в Италию тоже протягиваются ниточки. «Русский итальянец, историк, журналист Михаил Талалай продолжает раскрывать имена одесситов, доселе практически неизвестных. Это Осип Фелин, ставший на чужбине писателем, могила которого находится в Сан-Ремо. И “обратная” история жизни Михаила Лопатто, одесского писателя, который в Италии бросил писать, занялся коммерцией и стал успешным купцом. Это поэт Анатолий Гейцельман, родившийся в швейцарской колонии под Одессой – Шабо. Став очевидцем еврейских погромов, он был настолько потрясен, что эмигрировал из родной Одессы во Флоренцию». (odessitclub.org)
Известно, что молодой Владимир Жаботинский провел в Италии, в Риме, три года, которые запомнил навсегда, и позже написал в «Повести моих дней»: «Если есть у меня духовное отечество, то это Италия, а не Россия».
Под впечатлением восторженных рассказов Жаботинского-Альталены в Италию в 1905 г. приехали три девушки из Одессы: Неха Перельман – мать писательницы, профессора Московского университета Нины Елиной (жившей потом в Иерусалиме), родственница Нехи – Эстер Перельман и Роза Гинцберг-Осоргина – дочь Ахад ѓа-Ама. Среди студентов Неаполитанского университета, а затем Римского (куда они позже перевелись), девушки оказались первыми – до их поступления в итальянских университетах студенток не было. В Риме Роза вышла замуж за русского писателя Михаила Осоргина, и хотя он принял для оформления брака иудаизм, Ахад ѓа-Ам, ярый противник ассимиляции, воспринял брак дочери как трагедию. Брак этот распался, и Роза уехала в Палестину, где, будучи юристом, помогала нелегальным репатриантам: англичане ограничивали въезд евреев в подмандатную Палестину.
Однако взаимовлияние одесской и итальянской среды бывает разным.
Герой трагикомической новеллы М. Пойзнера «Записки одесского волонтера» где только не побывал (даже воевал в израильской армии). И вот он рассказывает о своей трехлетней жизни в Италии:
«Чуть позже попал в Остию – небольшой римский пригород, где в 1970 годы был основной пункт по приемке-отправке беженцев из Союза. ... Что сказать? Даже там, те итальянцы, дружили с нами, одесситами. Сразу чувствовалось что-то близкое... Доходило до смешного. По-итальянски “adesso” – означает “сейчас”. Так когда кто-то пытался снять на квартиру: “Affitasi appartamento?” (Сдается жилье?), местные отвечали: “Adesso no!” Мол: “Сейчас нет”. А нашим слышалось обидное: “Одесса – нет!” Так или иначе, итальянцы были правы. Разве можно себе представить, что наши выделывали в той Остии? Было веселее, чем даже в Одессе времен нэпа! Еще нужно было разобраться, кто там фактически был беженцами – мы или они... Некоторые одесситы себя так показали, что итальянцы настороженно переспрашивали: “Вы из Одессы?” В таких случаях я обычно отвечал: “А что, у вас уже что-то успели украсть?..”
Одно время я даже был главным русским переводчиком в муниципалитете и первым человеком среди их карабинеров. Так вот, не было таких итальянцев, с которыми мы бы не смогли договориться. Вместе и торговали, и, как говорится, “вышивали”. И выручали друг друга. В результате получился неожиданный союз обитальянившихся одесситов и об-одесситившихся итальянцев...» (М. Пойзнер, «Одесские страницы и странички»)
Одесские кафе сегодня пестрят итальянскими названиями и блюдами в меню: карпаччо, феттучини, маскарпоне… И ведь вкусно готовят! Но это сейчас народ стал такой продвинутый. Помните? – в 1987 или 88-м году открылась на площади Тираспольской первая в Одессе пиццерия. То, что там подавали, пиццей назвать трудно. Но наши юные желудки о том не ведали и с энтузиазмом поглощали толстые булочки с чем-то непонятно-томатным на верхушке.
В Италии кухня – одна важнейших составляющих стиля и вкуса жизни, тема для общения и ключ общности.
Не отстает в этом плане и итальянская еврейская община, обустраивая «кошерные рестораны и пекарни, которые пользуются большой популярностью не только среди евреев, но и среди итальянцев. Небольшая пекарня, расположенная на бывшей территории еврейского гетто в Риме … стала одним из любимых мест римлян». (sem40.ru)
Центральное положение Италии в процессе распространения еврейской традиции особенно удивительно, если принять во внимание малое количество евреев в этой стране, – в континентальной ее части оно всегда держалось на уровне 25-30 тысяч. После разрушения Второго Храма евреи устремились именно сюда; поток этот усилился после разгрома восстания Бар-Кохбы. (judaicaru.org)
В 1516 г., по требованию папы об изгнании евреев из Венеции, было принято компромиссное решение – поселить их в особом районе – Getto Nuovo. Вскоре «гетто» появились в Германии, Испании и Португалии.
Папская булла от 1553 г. приказывала сжечь все экземпляры Талмуда, что и было сделано в Риме, Болонье, Флоренции, Венеции, Ферраре, Равенне и Мантуе.
Были и есть в Италии удивительные еврейские семьи, чья история начинается с 16 в. и доходит до наших дней. В них, как в миниатюре, можно разглядеть историю итальянских евреев. Например, семья Оттоленги дала целый ряд выдающихся людей – раввинов, политических деятелей, банкиров, некоторые удостоились дворянских титулов. История их начинается с раввина и главы иешивы в Кремоне – Иосефа бен Натана, родившегося в 1570 г. А его потомок уже в 20 в. – Марио Оттоленги – в 1933-39 гг. был секретарем Итальянской сионистской федерации и в 1938 г. переселился в Израиль. Вероятно, там теперь продолжается род Оттоленги.
Надо сказать, однако, что итальянский фашизм отличался от немецкого. В частности, он не был настолько антисемитским. Приход к власти фашистского правительства во главе с Муссолини не привел к существенным нарушениям или ограничениям прав евреев. Несмотря на отдельные антисемитские высказывания, правительство поддерживало хорошие отношения с международными еврейскими организациями и не препятствовало деятельности еврейских организаций в Италии. Во время прихода Муссолини к власти итальянские евреи занимали множество ключевых постов. Министр Сидней Соннино, президент Верховного суда и министр юстиции Лудовико Мортара, Карло Шанцер – министр иностранных дел, десять сенаторов-евреев и другие. В 1932 г. Муссолини заклеймил антисемитизм как «германское зло».
Зло это законодательно укрепилось в Италии только к 1938 г. Многие итальянцы осуждали антисемитскую кампанию и поддерживали евреев.
Что касается самого Муссолини, то в биографии этого своеобразного деятеля было много женщин, но некоторые оставили особый след. Так, недолгое время подругой Муссолини была украинская еврейка Анжелика Балабанова, социалистка, приехавшая в Италию в 1901 г. Но одной из самых влиятельных женщин того времени стала Маргарита Царфатти, происходившая из старинной венецианской еврейской семьи. В 1911-38 гг. она была соратником, любовницей и биографом Муссолини.
Маргарита помогла Муссолини прийти к власти и удерживать ее в своих руках. Она обучала его манерам, написала многие из его зажигательных речей и пропагандистских статей, она помогала ему создавать фашистскую партию, издавала официальный партийный журнал и помогла выпустить в свет «Краткую автобиографию». «Она желала творить историю.?… И на ее чувства цели и предназначения влияло то, что она была родом из Венеции. Венецианцы некогда правили миром, и, по убеждению Царфатти, лишились они своего могущества лишь потому, что вся их энергия была направлена на поиски ценностей материальных, а не духовных». («Другая женщина дуче», vestnik.com)
Из истории, как и из песни, слов не выкинешь...
Однако в Италии были и свои Праведники мира. Джорджо Перласка (1910-1992) – итальянец, который сначала увлекся фашистскими идеями, добровольцем воевал в Испании на стороне Франко. А потом, в 1944-45 гг. в Венгрии, попав туда по делам торговой фирмы, спас тысячи евреев от уничтожения.
Сложным путем Перласка получил удостоверение сотрудника испанского посольства. Он помогал в оформлении испанских виз для будапештских евреев, а также размещал беженцев в специальных домах-общежитиях, приписанных посольству. После отъезда руководства в Швейцарию Перласка фактически сам назначил себя исполняющим обязанности консула Испании. Если бы венгерские власти проверили его полномочия, то смертный приговор был бы вероятен.
После войны он никому, даже своей семье, не рассказывал об этих событиях, жил в безвестности. Только через 40 лет эта удивительная история была обнародована. Джорджио Перласка получил высший орден Венгрии, Италия наградила его Рыцарским крестом, Израиль назвал его почетным гражданином страны и в 1989 г. в Иерусалиме ему торжественно присвоили звание Праведника мира. Ему было тогда 79 лет. Энрико Деаглио написал об этой удивительной драматической истории книгу «Банальность добра», по которой сняли фильм.
Сегодня в Италии живет 30-35 тыс. евреев (общее население страны – 60 млн.). Еврейская жизнь сосредоточена, в основном, в Риме и Милане. Миланская община – вторая по величине в Италии. (Первая синагога в Милане была построена только в 1840 г.) Турин, Венеция, Болонья и Флоренция также имеют свои общины, которые становятся все меньше.
Только в Риме сохраняется стабильное население. Община издает свою газету и финансирует передачи на итальянском телевидении. Сегодня каждый итальянец знает, что один из премьер-министров Италии Луиджи Луццатти и один из мэров Рима Эрнесто Натан были евреями, а 4 итальянских еврея стали лауреатами Нобелевской премии.
Где мы? В Риме! Мы в Риме. Мы в нем. Как он желт, кареглаз!
Мы в пылающем Риме вдвоем. Повтори еще раз.
Как слова о любви, повтори, чтоб поверить я мог
В это солнце, в крови растворенное, в ласковый рок...
А. Кушнер
Формула любви к Италии
«Любовь, Фимка, у них слово "амор".
Амор, и глазами – о-о!»
Непреодолимо и трогательно тяготение просвещенного нашего человека к мировой культуре. Особенно к итальянской. Замечательно это отразилось в фильме Марка Захарова по сценарию Григория Горина «Формула любви» – в диапазоне от мягкой иронии до полного абсурда.
Ясное дело: обычной любовной историей (точнее, историями, коих мы наблюдаем целых три) фильм этот никак не исчерпывается. Он на самом деле очень глубок и осенен трудной российской любовью к Европе.
Тон задают самые первые кадры – цитаты карнавальной стихии: безумный балет барышень в сарафанах. Первоначальная настороженность и почтение местного общества к причудливым иностранцам быстро сменяются принятием – вплоть до фамильярности и добродушных насмешек – и осознанием собственных сильных сторон: простоты и лукавства, открытости и самобытности. «Тут все от мене зависить». Карнавальная стихия все переворачивает с ног на голову: хорош тот мастер, который отремонтирует карету не за один день, а за десять. И чем дольше работа, тем больше ему надо помощников. Мастер при этом цитирует древнеримских философов. Местный интеллектуал-доктор постоянно «приземляет» не в меру романтического молодого помещика и его гостей. Деревенская красавица Фимка от большой, но чистой любви буквально за несколько дней начинает бегло говорить по-итальянски. И вообще – чье сердце не дрогнет полузабытой стрункой гордости за нашего человека, который и находчивее, и добрее, и в любви удачливее, и блоху подкует.
Лейтмотив происходящего безумия – «неаполитанская песня», состоящая из бессмысленного набора итальянских слов. «Донна белла маре…»
Однако бессмысленный набор каких угодно слов, ценностей и идей никого не сделает вот так сразу – и европейцем. Слова необходимо уложить в связные фразы, идеи – понять и встроить в свою жизнь, а что-то, быть может, и не принять вовсе. Может, собственные ценности создать поначалу? Такие вот размышления по поводу милого и веселого фильма, столько лет любимого зрителями.
Ольга Ксендзюк
Вы не можете удалить эту картинку |
Сайт создан и поддерживается
Клубом Еврейского Студента
Международного Еврейского Общинного Центра
«Мигдаль»
.
Адрес:
г. Одесса,
ул. Малая Арнаутская, 46-а.
Тел.:
(+38 048) 770-18-69,
(+38 048) 770-18-61.