БС"Д
Войти
Чтобы войти, сначала зарегистрируйтесь.
Главная > Мигдаль Times > №15 > Два дня на четырех колесах
В номере №15

Мигдаль Times №15
Два дня на четырех колесах
Болеслав Капулкин

К этой поездке мы готовились давно. Пожалуй, еще с прошлогоднего путешествия (см. печатный выпуск «Мигдаль Times», №2). Рассматривали карты, обсуждали маршруты. Белоруссия, Полесье, Ростов-на-Дону, Галиция... Дух захватывало, как от перспектив, так и от возможных трудностей. Судьба раскидала евреев, а с ними и могилы праведников, на тысячи километров. В результате решено было ехать на Запад. Не так, чтобы совсем на Запад, но, по крайней мере, в том направлении...

Главное — хорошо
подготовиться к поездке
(0)

Новый маршрут должен был пролегать по Подолии и Северной Буковине, а там, если повезет, побываем и на Гуцульщине. Знали мы несколько ключевых точек маршрута, то есть те города, где побываем обязательно, и те захоронения, которые не можем не посетить. А вот насчет остальных, нам в лучшем случае было известно, что «да, там они есть, приезжайте». И мы поехали.

В месяце элул, на исходе субботы, от стен «Мигдаля» отошел автобус, внутри которого находились члены клуба «Еврейская семья» и студенческого клуба, а также неподъемные рюкзаки со всяческой снедью (забегая вперед, скажем, что она не понадобилась и благополучно испортилась). Впереди нас ожидали два дня непрерывного движения и почти две тысячи километров по дорогам Украины...

Пунктом номер один у нас значился Меджибож. Всякий, отправляющийся по киврей цадиким, не минует этот город, как с идеологической, так и с географической точек зрения — Меджибож расположен на удобном перекрестке, а о популярности того, кто похоронен на местном еврейском кладбище, даже и говорить не стоит...

Карта экспедиции
(0)

Рабби Исроэль Баал-Шем-Тов — основатель хасидизма и человек, перевернувший еврейский мир, — настолько любим и почитаем всеми евреями, что редкий из них откажет себе в удовольствии посетить могилу Учителя. Вы не ошиблись, именно «в удовольствии», поскольку, как уверяют знающие люди, в этом месте ощущается особая духовность. «Просто разлита в воздухе», как сказал один из них. Впрочем, для того, чтобы это почувствовать, наверное, надо быть немножечко хасидом.

Меджибож.
Оhель Баал-Шем-Това
(0)

В нашем маршрутном листе значилось два города, где мы уже побывали в прошлом году, поэтому, естественно, было интересно посмотреть и сравнить вчера и сегодня.

* * *

Первым из них как раз и был Меджибож. Изменения заметны. Речь не идет, конечно, о самом городе, нет, его спокойное существование вряд ли что изменит. В данном случае нас интересовали изменения на еврейском кладбище... А они, по сравнению с прошлым годом, весьма существенны. Во-первых, закончено строительство оhеля (шатра) над местом погребения. Кстати, сама традиция сооружения этих шатров ведет начало от рабби Исроэля. Так вот, оhель завершен. В домике белого кирпича (такая, знаете ли, новорусская архитектура — один из знакомых, увидевший фотографии, даже возмутился: «Это кто ж прямо на кладбище себе дачу построил?») вставлены стекла, на полу положена плитка, побелены стены, проведен свет. Изменения, по сравнению с прошлым годом, когда мы стояли внутри каркаса на земляном полу, а вокруг гуляли сквозняки, — значительные. Исчезла также небольшая стела на месте могилы рабби Исроэля и бетонный заборчик, окружавший ее. Теперь тут красивое надгробие белого полированного мрамора. Все остальные надгробия (в том же оhеле находятся могилы нескольких его ближайших учеников), ранее просто «одетые» в бетон, теперь выкрашены белой масляной краской. Так же покрашено и единственное сохранившееся оригинальное надгробие рабби Авраhама-Йеhошуа-Гешеля из Апты (Аптер рав). Эта плита из песчаника, выкрашенная в белый цвет, производит довольно странное впечатление, но что сделано, то сделано...

У могилы Баал Шем-Това
(0)

Из Меджибожа наш путь лежал вниз по карте и вверх по местности. Нас ждала Буковина и ее столица — Черновцы.

* * *

С крепостных стен
открывается чудесный вид
(0)

На этом пути вам не миновать Каменец-Подольского. Столица одного из районов Подолии, именуемого Каменетчиной, — очаровательный старинный городок. В еврейской истории Каменец в основном связан с имевшими там место сожжениями Талмуда (XVIII век). Во всеобщей же истории Каменец более всего славен своей крепостью.

На берегах каньона, пробитого рекой Смотрич, высится пряничный городок. По крайней мере, такое создается впечатление при подъезде к крепости. Башенки красного кирпича, зелень садов, черепица остроконечных крыш и флюгера на башнях... Уникальное фортификационное сооружение, взятое под охрану по личному распоряжению еще императора Николая I, издали дивно красиво. При ближайшем рассмотрении, конечно, становятся видны отдельные недостатки, хотя... полчаса, потраченные на крепость, оправдывают себя. В самой крепости можно осмотреть этнографический музей (к сожалению, там представлены только украинские экспонаты, хотя Каменец-Подольский славился большими польской, армянской и еврейской общиной), тюремную башню, в которой был заключен знаменитый разбойник Устим Кармелюк, и катувальню (камеру пыток).

Флюгера на башнях
Каменец-Подольского
(0)

* * *

Черновцы (по-украински — Чернивци, по-еврейски — Черновиц) в Израиле называют «город А». Родилось это название в 70-е годы, когда диалог между коренными израильтянами и новоприбывшими «русскими» происходил следующим образом:

Израильтянин: А вы откуда будете?

Русский иммигрант: Из Черновцов.

Израильтянин: А-а-а...

Как и все шутки, это шутка только отчасти. Так уж случилось, что Черновцы вошли в состав Советского Союза буквально накануне Второй мировой войны, поэтому оккупировавшие город румыны к бывшим своим согражданам относились вполне лояльно. Особенно, если учесть суммы, которые они за эту «лояльность» брали. Тем не менее, множеству черновицких евреев удалось спастись, и в начале 50-х гг., когда «новых советских евреев» выпускали в Израиль, большинство таких проживало в Черновцах.

Садигора.
Имение «Золотой Поток»
(0)

Впрочем, в самих Черновцах мы окажемся поздно вечером, потому что сейчас наш автобус движется в сторону Садгоры.

Садигора.
Оhель Ружинского ребе
(0)

Название этого черновицкого пригорода (а с 60-х годов XX в. и вовсе части города) вряд ли что-то скажет непосвященному. Впрочем, мы-то с вами люди знающие: в середине ХIХ в. в городке Садигора (он же Садгора) поселился рабби Исраэль Фридман из Ружина. Уроженец Российской империи, он не сошелся во взглядах с императором Николаем I и после 22 месяцев тюремного заключения бежал в Австро-Венгрию, поселившись в садигорском имении «Золотой Поток». Рабби Исроэль и его сыновья основали династию (шейшелес) садигорских цадиков — одну из самых известных в еврейском мире, причем включает она в себя цадиков не только садигорских, но также и бояновских, чортковских и гусятинских.

* * *

Надгробие садигорского
кладбища
(0)

Кладбище в Садигоре — это великолепие запустения. Огромная территория разделена на три части: небольшая полоса вдоль дороги засажена деревьями, тут прохладно, а зеленая трава почти скрывает следы «пикников на обочине», устраиваемых местными жителями. Обширная территория в средней части кладбища — полоса выжженной и вытоптанной земли. Выжженной солнцем и вытоптанной теми же местными жителями, проложившими здесь кратчайший путь к близлежащим хозяйственным объектам (судя по звукам и запаху, один из них — коровник). Срединная часть кладбища покрыта коротенькой пожелтевшей травой и, только ступая по неровностям и кочкам, догадываешься, что идешь по могилам. А третья полоса, находящаяся на противоположном краю, — это сохранившиеся надгробия — мацейвы. Примерно пять-шесть рядов вертикальных плит, поросших бурьяном в человеческий рост. Последние захоронения датируются 1938 годом, то есть, еще до прихода Советской власти. Что интересно, на «последних» плитах, в дополнение к еврейским текстам, имя и фамилия уже указаны на немецком языке (видимо, уже тогда не все могли прочесть квадратный еврейский шрифт).

У могилы Ружинского ребе
(0)

А на окраине кладбища находится оhель Ружинского ребе. Рабби Исроэль вел великолепный, поистине царский образ жизни, и многие евреи действительно видели в нем «царя Израиля», что явилось поводом для преследования со стороны царя русского, не терпевшего конкурентов. Его дворец, выезд четверкой лошадей, оркестр, золотая ермолка и золотые сапоги — все было царским. Правда, как уверяли хасиды, золотые сапоги были без подошвы, и Ружинский ребе ходил босиком по голой земле, но внешне, внешне это было по-царски. Могила Ружинского ребе тоже царская. Хотя здесь как раз и вспоминаются золотые сапоги без подошвы. Ибо надгробие над могилой не украшено росписями и резьбой, не блестит мрамором или позолотой. Глыба цемента. Но глыба. Огромная. Великолепная (если так можно сказать о глыбе). В отличие от всех виденных нами надгробий, оно значительно больше стоящих рядом людей. И ты, при всем своем республиканском воспитании, поневоле начинаешь проникаться чувством «что такое царь».

Кладбище в Садигоре
(0)

Уезжая из Садигоры, мы разыскали бывший дворец садигорских цадиков — чудесное имение «Золотой Поток», где ныне местная «Сельхозтехника» ремонтирует трактора. Точнее, ремонтировала, потому что даже трактора не выдерживают этого. Прекрасный фасад псевдомавританского стиля почти не виден из бурьяна, часть стекол разбита... В зале — а, судя по заделанному кирпичом проему для арон-койдеша, это был молитвенный зал, во многих местах провалилась крыша, часть боковых стен снесена (возможно, теми же тракторами), пол густо усеян мусором. Но восстанавливать это некому. Черновицким и садигорским (если они еще есть) евреям не до царского великолепия, а садигорским хасидам «Золотой Поток» не нужен. Потому что они живут везде, кроме самой Садигоры...

* * *

А наш путь лежал на запад, к берегам Белого Черемоша, в славный город Вижницу. В своей книге «Рассыпанные искры» Эли Визель посвятил большую главу Ружинскому ребе, хотя сам Визель был потомком вижницких хасидов («Я внук Доди-Фейга, вижницкого хасида»). Здесь, в этих местах, прошло его детство. Вижница расположена на самой границе Черновицкой области. Достаточно переехать мост, и вы в области Ивано-Франковской. Это еще будет, но сначала — Вижница. Крохотный городок, безлюдный по случаю воскресенья и третьего дня празднования десятилетия независимой Украины. Здание вижницкой йешивы, превращенное в маслозавод, и дом вижницких цадиков, где сейчас расположен военкомат. А кладбище находится в селе Черногузы, вплотную примыкающем к Вижнице.

Оhель вижницких цадиков
(0)

Еврейское кладбище зажато между жилыми домами и по этой причине (со всех сторон огорожено заборами), а, может быть, потому, что оно до последнего момента было действующим, находится во вполне приличном состоянии. Вход на территорию с левого края, и прямо там находится оhель вижницких цадиков. В отличие от виденных нами ранее, этот оhель не имеет капитальных стен. Двускатная крыша и стены — решетка из прутьев. Над могилами — серый бетонный прямоугольник и табличка с именами людей, чьи могилы он накрыл. Оhель часто посещается, о чем свидетельствует великое множество свечных огарков у могилы и спокойное равнодушие местных жителей: подумаешь, эка невидаль, опять евреи приехали...

Здание вижницкой йешивы
(0)

Если смотреть от входной калитки, то кладбище кажется крохотным, но стоит свернуть вправо от оhеля, как вы обнаруживаете истинные размеры бейт-кворим. Кладбище огромных размеров, причем последнее захоронение там было совершенно в 1992(!) году. В отличие от садигорского, черногузское (или вижницкое) кладбище утопает в зелени. Не в зарослях бурьяна, а именно в зелени. После выжженной августовской Одессы трава настоящего зеленого цвета выглядит странно, но приятно...

* * *

Косов. Оhель рабби Менахема-Мендела
(0)

Ну, вот мы и в Косове. Это название сейчас известно всему миру, но, в отличие от балканского Косово, украинский Косов тих и уютен. Если Вижница расположена у подножья гор, то Косов — это уже Карпаты. Отсюда недалеко до Яремчи, Ворохты, Верховины, Яблуницкого перевала... Вообще, в этих местах (и в Косове, и в соседних Кутах) долгое время жил Баал-Шем-Тов, и этот факт можно смело использовать в туристических проспектах. Не потому, что хлынут толпы евреев, жаждущих пройти путем рабби Исроэля. Нет, просто Баал-Шем-Тов любил природу и уж если выбирал для жительства какое-нибудь место, то природа там была необыкновенно красива. Как и большинство горных городков, Косов вытянут вдоль речной долины, причем метрах в трехстах от берега уже начинаются горы. Косов — маленький и уютный, там вряд ли больше трех десятков нешироких улиц, большинство из которых в два-три квартала. Архитектура — гуцульская, с острыми скатами крыш, кружевными балкончиками и цветами на подоконниках. Евреев в городе почти (или совсем) не осталось, но кладбище сохранилось. Расположенное на окраине города (а окраина в Косове — это горы), кладбище круто ползет вверх, так что приходится проявлять поистине чудеса ловкости, балансируя на скользких тропинках. Со стороны заметить кладбище непросто, потому что оно практически полностью скрыто зеленью, еще более буйной, чем в Черногузах, но зато оhели видны хорошо. Это не опечатка — именно оhели: в отличие от прочих, косовские цадики похоронены в различных частях кладбища, и пришлось сооружать несколько шатров.

* * *

Рав Наах Кофманский
из Черновцов
(0)

Пока на городской площади Косова продолжался концерт, посвященный Дню Независимости, мы решали, стоит ли ехать в Коломыю. С одной стороны — недалеко (так говорили местные жители), да и когда еще мы сможем добраться до той Коломыи? С другой — через пару часов зайдет солнце, мы со вчерашнего вечера на колесах. Да и знаем мы эти местные «недалеко»... К тому же, по горным дорогам. А возвращаться в темноте? По незнакомой местности? В результате решили — ехать надо (не забывайте, тут все евреи).

* * *

Коломыя — столица Гуцульщины — очаровательный польский городок. В отличие от Черновцов, Вижницы и Косова, находившихся под румыно-венгерским или австрийским влиянием, Коломыя долгое время принадлежала Польше, и это оставило свой архитектурный след в городе. Не знаю, правда, чьему влиянию можно приписать странные городские правила — на большинстве улиц центральной части города запрещен левый поворот? Из-за этого нашему огромному двухэтажному автобусу пришлось немало попетлять по узеньким улочкам, прежде чем мы смогли выехать в нужное место. А уж что при этом подумали водители автобуса, вы легко догадаетесь...

С ветряными мельницами мы не воюем.
Мы возле них отдыхаем!
(0)

В Коломые нет еврейского кладбища. Согласитесь, звучит немного странно... Правильнее сказать — «уже нет». Еще при Советской власти на месте кладбища был устроен очередной городской парк, и произошло это, видимо, довольно давно, потому что большинству горожан этот факт неизвестен... Мы добрых полчаса пытались выяснить, где здесь еврейское кладбище, нас отсылали в разные концы города, а несколько человек даже рекомендовали соседний костел. На наши возражения: «Но там же польское кладбище» (это действительно так, мы проезжали и видели) — местные жители удивлялись: «Да? А какая разница?»

Разницу мы объяснять не стали, а выручил нас молодой парень, посоветовавший обратиться к живущему неподалеку активисту еврейской общины. Именно благодаря этому нам все-таки удалось добраться до цели.

Коломыя. Этот холмик —
могила Коломиер ребе
(0)

И вот мы в парке... Посреди одного из газонов с никогда не стриженной травой — бугорок. Это и есть могила рабби Гилеля Лихтерштайна (Коломиер ребе). После виденных нами кладбищ в Меджибоже, Садигоре, Вижнице, Косове, — это ужасает. Правда, есть надежды на лучшее — уже приезжал ивано-франковский раввин рав Моше Колесник, и представители «Даркей цадиким» (израильтяне, организующие туры по святым местам; именно их усилиями сооружено большинство оhелей в Украине), так что, скорее всего, в ближайшее время место погребения Коломиер ребе приобретет достойный вид.

А сама Коломыя производит очень приятное впечатление. Красивые, ухоженные дома (там вы не увидите облупившихся фасадов), зелень и цветы. Чистенькие улочки, аккуратно выложенные брусчаткой... А названия этих улиц... Наверное, хорошо жить на улице Моцарта. А Моцарта, угол Свердлова? Ну, это, наверное, смешно...

Из-за недостатка времени молиться
приходилось «на ходу»
(0)

Из Коломыи в Черновцы мы вернулись затемно, поэтому первое впечатление от города — не город, а одна сплошная гора. По этой горе мы добрались наконец-то до черновицкой синагоги, где гостеприимный раввин, рав Ноях Кофманский, встретил нас замечательнейшим ужином.

Черновицкая синагога немножко похожа на бердичевскую. То же обилие синей краски, только черновицкая больше изукрашена. Эта синагога была построена еще до Советской власти и благополучно пережила ее, не закрываясь ни на секунду, даже во время войны. И среди ее прихожан есть люди, которые посещали ее все это время! Вообще, эти черновицкие старики — это что-то особенное...

Менее всего из местных обычаев нам понравилось правило отключать воду по городу в 23:00. Казалось бы, не одесситам на это жаловаться, но, во-первых, в 23:00, а во-вторых, городские власти делают это так пунктуально... Учитывая, что в гостиницу мы прибыли в 22:55, наши чувства можно понять...

* * *

Черновцы.
Еврейский дом
(0)

Следующее утро было посвящено прогулке по городу. Черновцы часто называют «маленьким Парижем», и в отношении слова «маленький» — это абсолютная правда. Черновцы и Черновицкая область — самые маленькие областной центр и область Украины. А насчет Парижа... Австро-венгерская архитектура в городе весьма заметна, и старые кварталы скорее напоминают Будапешт. Самое красивое место в городе — площадь перед оперным театром. Если выйти к ней через одну из боковых улочек, например, через улицу, носящую имя известного еврейского писателя Элиэзера Штейнбарга, то, во-первых, вы сможете полюбоваться ансамблем великолепных зданий площади, во-вторых, посетить Еврейский дом, в третьих... Нет, сначала зайдем в Еврейский дом, благо он расположен на углу улицы Штейнбарга.

Перед посещением окиньте восхищенным взглядом фасад, бесспорно, одного из красивейших зданий города, а затем смело входите в прохладное нутро. Это дом был сооружен на деньги черновицких евреев почти сто лет назад, благополучно реквизирован советской властью и преобразован во дворец культуры, а на волне перестройки возвращен евреям. Тогда же в Черновцах появилась одна из первых, если не первая вообще, еврейская школа в Украине, отметившая в этом году свой десятилетний юбилей. Увы, нынче в Черновцах не так много евреев, поэтому жизнь в Еврейском доме не бурлит. Но идет, и это заметно по расписанию работы дома-дворца в вестибюле.

А мы с вами покинем Еврейский дом и пройдемся (в-третьих) по скверику перед театром. Дорожки его превращены в местную Аллею звезд, и представьте себе наше удивление, когда мы ступили на нее. Первые три имени, увиденные нами: Сиди Таль, Пинкус Фалик и Йозеф Шмидт. Справедливости ради замечу — мы ступили на Аллею не в начале, а где-то в середине ее. Но ступили, как видите, удачно.

Буквально за углом от Театральной площади — гигантское здание кинотеатра «Украина», бывшая синагога. В вестибюле — мемориальная доска в память о местном канторе (он же известный оперный певец) Йозефе Шмидте.

Черновцы. Университет
(0)

Если вы будете в Черновцах — не пожалейте времени на пешую прогулку. Город того заслуживает. Загляните в черновицкие дворики, которые совсем-совсем не похожи на одесские. Пройдитесь по нешироким, мощеным булыжником улочкам. На одной из улиц вы, кстати, сможете увидеть еще одну мемориальную доску. С огромным маген-давидом. В этом доме жил еще один еврейский писатель — Моше Альтман. И если есть время — подойдите к зданию Университета. Оно не имеет никакого отношения к евреям и, более того, изначально строилось как резиденция митрополита, но, если вы неравнодушны к красоте — подойдите.

Зеленые лужайки в английском стиле, роскошные корпуса из красного кирпича (говорят, что все кирпичи ручной работы) и замечательная цветная черепица, складывающаяся в замысловатые узоры... Внутрь корпуса, если вы не студент, к сожалению, можно зайти только с экскурсией, но даже беглый внешний осмотр здания подарит вам незабываемые впечатления.

На обратном пути мы проехали местечко Жванець (вы, наверное, догадались, чьи предки жили там) и в 2 часа ночи прибыли в Умань...

Умань.
Могила рабби Нахмана
(0)

Умань — это Unreal. Зареалье. Украинский городок, где евреев-то почти не осталось и в котором строят крупнейшую в мире синагогу. Город, в котором уничтожили еврейское кладбище, построив жилой район и который, тем не менее, живет «с еврейской могилы». Город, в который не ходят поезда и не всякий автобус заезжает, но в котором намереваются строить международный аэропорт. Город, где названия улиц написаны не только по-украински, но и на иврите, и по которому разгуливают евреи такого вида, что и дедушки наши сказали бы «Ой!».

Изменения в Умани, по сравнению с прошлым годом, небольшие. Открыта новая гостиница, построен супермаркет, а напротив оhеля рабби Нахмана, в домике на другой стороне улицы, открыт бесплатный кафетерий, где каждый посетитель может выпить чашечку чая или кофе с молоком.

* * *

Домой!
(0)

Возвращаться в Одессу лучше всего рано утром. Воздух свеж и незамутнен, улицы пустынны, и, самое главное, дом так близко...

Чтобы ставить отрицательные оценки, нужно зарегистрироваться
+4
Интересно, хорошо написано

  Отправить ссылку друзьям

Главная > Мигдаль Times > №15 > Два дня на четырех колесах
  Замечания/предложения
по работе сайта


2018-11-18 03:58:57
// Powered by Migdal website kernel
Вебмастер живет по адресу webmaster@migdal.org.ua
Сайт создан и поддерживается Клубом Еврейского Студента
Международного Еврейского Общинного Центра «Мигдаль» .

Адрес: г. Одесса, ул. Малая Арнаутская, 46-а.
Тел.: 37-21-28, 777-07-18, факс: 34-39-68.

Председатель правления центра «Мигдаль»Кира Верховская .


Еврейский педсовет Еженедельник "Секрет" Jewniverse - Yiddish Shtetl