№118

Мигдаль Times №118

Комец алэф – «О»

Инна Найдис

Но речь не о тех песнях, которые наши мамы пели на кухне или под настроение, речь – о колыбельных. Может ли ребенок помнить песни, услышанные в первые месяцы жизни? Разве что на подсознательном уровне.

Мой песенный репертуар в детстве обогатился колыбельными после просмотров «Гусарской баллады» и «Цирка». В «Цирке» куплеты колыбельной звучали на русском, украинском, грузинском, таджикском, еврейском языках – И. Дунаевский обработал мелодию в разных фольклорных стилях. В 1948 г. куплет на идише, который пел Соломон Михоэлс, вырезали, а после смерти Сталина снова вернули в картину.

Старые песни

Как же передавались из поколения в поколение песни наших бабушек? Да еще в эру, когда не было аудиозаписей.

Кантор Элияѓу Фельдман пишет: «Став дважды дедушкой, я получил привилегию и удовольствие петь колыбельные моим внукам. Я часто думал о колыбельных, которые мои дедушка с бабушкой пели мне; к сожалению, я помню всего лишь несколько слов – «Shlufe Shlufe Kinderele» («спи, дитя, спи»). Я спросил свою маму, но она тоже не помнила слова».

Далее кантор приводит слова Ханы Яффе, иерусалимского собирателя колыбельных: «Люди больше не поют колыбельные. В прошлых поколениях человек мог заплакать, вспомнив колыбельную, которую ему пели, укачивая. Люди помоложе, если и помнят какую-нибудь песню, не испытывают никаких эмоций по этому поводу. Может, потому, что, если они и слышали какие-нибудь колыбельные, то, скорее всего, в аудиозаписи, а не напетые материнским голосом». Придя в синагогу, кантор решил проверить слова Ханы. Из 14 присутствовавших лишь одна женщина смогла вспомнить слова колыбельной, которую ей пели в детстве.

А если заглянуть в более отдаленные времена, когда не было даже песенных сборников?

Как дошла до нас самая известная колыбельная «Рожинкес мит манделн» («Изюм с миндалем»)? Эту песню приписывают родоначальнику еврейского театра Абраму Гольд­фадену, включившему ее в 1880-82 гг. в спектакль «Шуламит».

Но М.Я. Пинес, автор «Истории еврейской литературы» (1913 г.), пишет: «Из колыбельных песен имеются также такие, которые, не принадлежа ни к какой стране и одинаково распеваемые как в Литве и в Румынии, так на юге России и в Галиции, этим самым доказывают свое сравнительно давнее происхождение. Самая популярная колыбельная песня, распеваемая еще и в наши дни у колыбели каждого еврейского ребенка гетто, следующая:

Стоит под кроваткой у Янкеле
Беленький, светленький козлик.
Пошел этот козлик купити,
Купити изюму, миндалю.
Нет лучше на свете товара, –
Учить будет Янкеле Тору¹.

Пинес поясняет, что если ребенка зовут не Яков (Янкеле – уменьшительное), то имя заменяют соответствующим.

Сравним с песней из постановки Гольдфадена, осуществленной им в Америке.

В Храме,
В углу комнаты
Сидит одиноко вдова – дочь Сиона.
Качает своего единственного сына Иделе,
Успокаивает его
И поет ему, чтобы заснул, красивую песню:

Вставить картинку

Припев:
Под колыбелькой Иделе
Стоит чисто-белая козочка.
Козочка ездила торговать.
Это будет и твое ремесло.
Изюм с миндалем…
Спи же, Иделе, спи.

Вставить картинку

В этой песенке, мое дитя,
Много сказочных пророчеств.
Когда-нибудь ты будешь бродить по всему миру.
Ты будешь купец
Для любого товара
И будешь зарабатывать много денег.
Припев:
Когда ты разбогатеешь, Иделе,
Ты вспомнишь эту песенку
Про изюм с миндалем.
Это будет твое ремесло,
Иделе будете торговать всеми вещами.
Спи же, Иделе, спи!

Вставить картинку

Придет время для ценных бумаг,
Конторы появятся по всему миру.
Ты будешь самым великим из всех банкиров
И будешь зарабатывать много денег.
Припев.
Придет время для железных дорог,
Которые заполнят весь мир.
Железные пути ты проложишь
И будешь зарабатывать много денег.

Как видим, разительное отличие не только в именовании ребенка – Иделе (что вовсе не имя, а – «маленький еврейский мальчик»), но и в смысле – в «мечтании» матери о будущем своего сына.

Пинес указывает, что мотив изучения Торы звучит во многих старых колыбельных:

Ты вырастешь большой,
И станешь ты танай².
Красой и светом станешь ты
Родителей своих –
И мальчик вот такой
Быть должен смирен и тих.

Но, продолжает автор, все это относится к мальчикам. В колыбельных же для девочек поют о том, как она выйдет замуж и «жених твой учить будет Тору».

О чем еще поется в колыбельных?

Оказывается, содержание многих песен далеко не радостно. Часто в них поется об отце, который вне дома – он уехал на заработки. «В колыбельной песне нашел также свое отражение мотив вынужденной эмиграции еврейской бедноты в Америку, которая рисовалась им "раем для каждого", где "в будни халу едят". Так поет мать в колыбельной песне Шолом-Алейхема: "Спи, мое дитя, у твоей кроватки сидит твоя мама и плачет..." Мать утешает ребенка, что скоро отец заберет их к себе в Америку. Горькая ирония звучит в последней строке: "Пока придет к нам хорошая весть, спи, сыночек, сон – отличное средство..."» (klezmer.com.ua).

Иногда в колыбельных мать жалуется на собственную судьбу и мечтает, что сыночек вырастет, станет достойным человеком, будет заботиться о старенькой матери, когда перед его мамой раскроются райские ворота, скажут: «Это мать праведника, впустите ее».

Отчасти грустный смысл колыбельных можно объяснить тем, что матери, напевающей ребенку нежную мелодию, все-таки хочется высказать свое тяжелое душевное состояние, тревоги и заботы. Психологи говорят, что таким образом некоторые матери преодолевают послеродовую депрессию.

Ночные страхи

Но есть колыбельные, смысл которых вызывает недоумение – он запугивающий и подавляющий.

Элияѓу Фельдман приводит пример песни, в которой поется, что колыбелька подвешена на вершине дерева, и, когда подует сильный ветер, она упадет вниз. У исследователей еврейских колыбельных кантор нашел одно из объяснений таких мрачных настроений. В «Песни Песней» есть отрывок, где рассказывается, что царь Соломон окружил свою кровать 60 воинами с мечами, отгоняющими ночные кошмары.

О каких кошмарах идет речь?

На эту тему существует множество версий. Одна из них восходит к истории Лилит – первой жены Адама. Когда Лилит сбежала от Адама, Всевышний послал за ней трех ангелов, которые должны были передать ей, что, если она не вернется, то будут убивать по 100 ее детей в день. Лилит отказалась вернуться и пообещала в отместку красть новорожденных, вредить роженицам и лишать мужчин их мужской силы. И только амулеты с именами этих трех ангелов могут остановить ее. Особенно опасна Лилит для мальчиков до обрезания. Существует еще версия, что еврейских мальчиков не стригут до трех лет, чтобы Лилит приняла их за девочку.

Может, поэтому – чтобы отпугнуть злых духов и предупредить ребенка – мать поет ему страшные песни?

На одном из англоязычных интернет-форумов я нашла даже спор об этимологии слова «lullaby» (колыбельная по-английски), которое якобы произошло от ивритской фразы «Лилит – прочь!» («Lilith Abi» = Lullaby). Занялась этимологическими поисками и я. Как на иврите «колыбельная»? Шир эрэс («шир» – песня). У Лилит есть множество имен, одно из них – Ирис, учитывая отсутствие гласных в иврите, весьма похоже на «эрэс». Еще одна из версий, связанных с именем Лилит, – сходное звучание со словом «лайла» – «ночь». «Лайла тов!» – «доброй ночи» желают израильтяне детям и друг другу.

Кстати, как обстоят дела с ночными страшилками в русских колыбельных? «Бабаем» и «бабайками» пугают малышей – соответственно мужской и женский варианты ночных злых духов. Вот и я своим детям, не зная ни языка, ни колыбельных еврейских, пела: «Баю-баюшки-баю, не ложись ты на краю, придет серенький волчок…» Навсегда уже эта песня для меня связана с гениальным мультфильмом Юрия Норштейна – «Сказкой Сказок». Как «Песнь Песней», он многозначно вобрал в себя весь мир наших детских впечатлений, культурных ассоциаций, аллюзий и иллюзий. Мир, в котором вечная страшилка – маленький, с большим еврейским носом, неприкаянный волчок оказывается наименьшим из страхов, символом защищенности и домашнего уюта. Уюта, разрушенного войной и возвращенного детской колыбельной – с прежней невинностью и простотой.

Ужас, ставший реальностью

Но нет в мире прежней «невинности» после Холокоста. И еврейская колыбельная, рожденная в гетто и лагерях смерти, – тому свидетель.

Колыбельная «Ни изюма, ни миндаля» (музыка Д. Бейгельмана) написана поэтом Исайей Шпиглем после смерти его дочери Евы. Нет ни изюма, ни миндаля; и отец не пойдет на рынок, и никогда не вернется домой.

Михаэль Лайнвальд пишет, что лейтмотив «отсутствующего» отца в этих колыбельных более трагичен – его нет в живых:

«Ты не знаешь, дорогой мой,
ты не знаешь, мой венец,
Что ты уже сирота.
Однажды ночью из лагеря
Отца твоего принесли мертвым.

Но и этого недостаточно. Колыбельная на идиш знает, увы, и нечто похуже. Это колыбельная без матери… В колыбельной Леи Руд­ниц­кой "С'дремлен фейгл ойф ди цвайгн" ("Дрем­лют птички на ветвях") мамы нет в живых. И мать, и отец ребенка погибли в конц­лагере.

Спи, мое дорогое дитя.
У твоей колыбельки на твоих нарах
Сидит чужая и поет…
Стояла где-то колыбелька твоя,
Сплетенная из счастья.
Но мама и папа твои
Уже никогда не вернутся.

Мы подходим к наиболее страшной теме колыбельных на идиш. Колыбельная без ребенка, написанная в послевоенные годы О. Дри­зом и Р. Боярской, – "Песня матери" ("Дер мамес лид") – это своего рода реквием по погибшим в Бабьем Яру детям. Где повесить матери колыбельку сына Янкеле, колыбельку без сына, пустую? "Я повесила бы колыбельку на перекладинке и качала бы, качала мальчика моего, моего Янкеле. Но дом исчез в языках пламени, как же мне качать моего дорогого мальчика?" Колыбельку другого своего сына Шлеймеле повесила бы мама на деревце.

Но не осталось у меня
Ни ниточки от покрывала сына,
Не осталось у меня
Даже шнурочка от его ботиночек.

На своих длинных косах повесила бы мама колыбельку, если б только знала, где покоятся косточки ее детей. И колыбельная кричит, она зовет, молит, требует, призывает:

Помогите мне, мамы, помогите
Выплакать мой напев.
Помогите мне, папы, помогите
Убаюкать Бабий Яр"».
(«Корни» №19, 2003 г.)

Авторская колыбельная

Берясь за статью о колыбельных, я не ожидала, что эта тема столь объемна и серьезна. Это не просто детская песня, она вмещает в себя все человеческие верования и упования, картину мира и трагичное его восприятие.

Многие великие авторы оставили свои имена в антологии колыбельной: Роберт Бернс, Йейтс, Вальтер Скотт, Кристина Россетти, Роберт Льюис Стивенсон. Композиторы – Моцарт, Шуберт, Брамс, Гершвин…

Колыбельная Брамса, написанная в честь рождения сына его друзей – вокалистки Берты Фабер и ее мужа, венского промышленника Артура Фабера, – стала очень популярной в Израиле и часто исполняется на иврите на слова благословения Яакова его внукам Эфраиму и Менаше.

С колыбельной Моцарта «Спи, моя радость, усни» не все однозначно. Константин Ду­шен­ко пишет («Читаем вместе», 2009, №10), что в 1825 г. вдова Моцарта послала эту колыбельную издателю сочинений Мо­цар­та, заметив: «Сочинение премилое, по всем признакам моцартовское…» И три года спустя колыбельная была напечатана в приложении к биографии Моцарта... Но сестра Мо­цар­та Наннерль и некоторые музыковеды засомневались в авторстве Моцарта: уж слишком проста и незатейлива мелодия; даже самые простые песни Моцарта устроены сложнее. В конце 19 в. немецкий музыковед Макс Фрид­лен­дер установил, что музыку колыбельной написал и издал в 1796 г. Бернхард Флис, берлинский врач и композитор-любитель, родившийся около 1770 г. в семье еврейских коммерсантов. Слова же колыбельной взяты из пьесы Фридриха Готтера «Эсфирь», поставленной в Лейпциге в 1795 г.

«Евреи! Везде одни евреи!» – воскликнет недоверчивый читатель. Но вот обратный пример: песню «Золотой Иерусалим» Наоми Шемер написала на музыку… баскской колыбельной.

Многие еврейские авторы отдали дань жанру колыбельной, в их ряду Бялик, Черниховский, Шолом-Алейхем, Агнон…

Элиаким Цунзер написал в 1860 г. песню «Ди блюм» (Цветок), позже он перевел ее на иврит и назвал «Шошана» («Лилия»). «Шошана» отражает сионистские идеалы, ее до сих пор поют в Израиле.

У Мордехая Гебиртига было три дочери, которым он написал колыбельную «Твоя кошка голодна»:

Спи, моя глупенькая
маленькая девочка,
Что это с тобой сегодня?
Твоя кошка тоже голодна,
Но я не слышу, чтобы она жаловалась.

Еще одна известная колыбельная Гебиртига «Янкеле» («Shlof zhe mir shoyn, Yankele»): «Усни скорей, Янкеле, закрой глазки. Разве мальчику, у которого уже есть все зубки, мама все еще должна петь, ай-лю-лю? Мальчик, у которого уже есть все зубки, и который скоро, даст Б-г, пойдет в хедер учить Хумеш и Гемору, разве он должен плакать, когда его укачивает мама?»
Необычную колыбельную написал Ицик Мангер. «Ойфн вэг штэйт» («В поле деревце стоит») – о пресловутой любви еврейской матери – второй стороне этой медали. Эта песня сейчас получила очень большую известность благодаря мультфильму Елизаветы Скворцовой «Еврейская колыбельная» (см. youtube.com). Мультфильм был снят в 2006 г. в рамках анимационного проекта «Колыбельные мира» и получил приз на мадридском фестивале Animadrid.

«Ойфн припечек»

Колыбельных на идиш создано огромное множество. Кантор Фельдман перечисляет некоторые из них: «Тум-балалайка», «А мол из гевэйн а майсэ» («Жила-была сказка»), «Унтер дер киндс вигеле» ( «Под кроваткой»), «Нуми, нуми», «Шлоф май кинд» («Спи, мой маленький»)… И рассказывает историю об известной песне «Ойфн припечек» («На припечке»).

«Одна из самых популярных колыбельных на идиш, почитаемая многими "настоящей народной песней" – "Дер Алэф-Бэт", известна еще и как "Ойфн припечек" ("На припечке"). С этой песней связана целая история, но сначала текст:

Жарко в комнате, а на припечке
Огонек горит.
И с учителем детки малые
Учат алфавит.

Вставить картинку

Припев:
Вы запомните, дети милые,
Это так легко.
Повторите все, повторите вновь:
Комец алэф – «О».

Вставить картинку

Сложен наш урок, дети милые,
Очень труден он.
Счастлив будет тот,
кто в нем все поймет,
Знаньем награжден.

Вставить картинку

Так учитесь вы все с желанием,
Обещаю вам,
Что я лучшему за старание
Синий флаг отдам.
А когда вы все старше станете,
Вспомните тогда –
Много боли есть в этих буковках,
Много в них труда.

Вставить картинку

Сколько, деточки, все в галуте вы
Будете в живых,
Силы жизни вы в буквах черпайте,
Есть они все в них.

Вставить картинку

Жарко в комнате, а на припечке
Огонек горит.
И с учителем дети малые
Учат алфавит.

Вставить картинку

Припев
Вы запомните, дети милые,
Это так легко.
Повторите все, повторите вновь:
Комец алэф – «О».

(Перевод А. Баргтейл.)

Автор этой колыбельной Марк Варшавский, хотя многие считали ее народной. Варшавский был последним бардом 19 столетия, заполнившим разрыв между народными песнями и авторскими песнями 20 века.
Мелодия "Ойфн припечек" была позже использовано как тема в фильме о Джордже Гершвине. А во времена Холокоста она стала песней гетто: "За стенами гетто пылает огонь, за колючей проволокой". И в Советском Союзе в 1960-е она стала подпольной песней еврейских активистов. Смысл был приблизительно такой: даже когда они будут избивать тебя или бросят в огонь, помни «комец алэф – "о"».
Так что, когда вы в следующий раз услышите или, даже лучше, споете одну из этих прекрасных колыбельных песен, даст Б-г, вашим внукам и даже их внукам, помните о замечательном наследии и культуре, в которых эти колыбельные были рождены», – заканчивает свой очерк кантор Фельдман.

Наши песни

Но к счастью, еврейская история и культура продолжаются, и «новые песни придумала жизнь» (что не значит – «не надо, ребята, о песне тужить»).
«Комец алэф – "о"» наши дети и внуки теперь познают, изучая иврит. А их мамы поют им колыбельные пока еще на русском:

Буба спит и спит Муму,
Спи и ты, моя дочурка.
Булькает в машине стирка,
За окном темным-темно.
Все евреи спят давно.
А которые не спят –
На иврите говорят.
Спи, мой ангел. Баю-бай.
Деда кормит попугая.
Птица стонет и кричит,
Ничего не понимая:
Неурочный вроде час –
Пополнять еды запас.
Я в бутылочку твою
Со шкалою милли-мерной
Неизбывную «Матерну»
Двести сорок единиц
Приготовлю. «Молодец!» –
Мама скажет. Это верно.
Хорошо идет «Матерна»!
Баю-бай. Затих Холон.
На ветвях умолкли птицы,
Спать пошел разносчик пиццы,
Не трезвонит телефон…
Спи. И пусть тебе приснится
Самый главный в мире сон.
А затем уснет и он.
(uaua.info)

Писатель Яков Шехтер прислал мне шуточную (для пап) колыбельную Павла Лукаша:

Если дверь закрытой будет,
значит, папу не разбудит
разнуздавшийся клаксон,
скрежет или крик случайный...
Папа строгий и печальный.
Берегите папин сон.

Вставить картинку

Папа в мире сам с собою
и далекому прибою
ладно дышит в унисон.
Лишь того, кто скачет много,
он накажет очень строго.
Берегите папин сон.
Но никто не обижает
тех, кто папу уважает.
Тот, кто понял, тот спасен.
Тот, кто понял, тот не скачет.
Папа спит, а это значит –
берегите папин сон.

1994

Что ж, тематика и настроение еврейских колыбельных резко поменялись, и теперь в них папа – дома и принимает участие в воспитании детей.
Но все-таки, как передаются колыбельные от поколения к поколению, если мы не помним, что нам пела мама, укачивая (и пела ли)? Вы скажете, что есть аудиозаписи. Да нет, вряд ли мама новорожденного побежит разучивать колыбельную, она будет петь свое, родное. Ответ есть, и он прост: дети запоминали колыбельные, которые пели вслед за мамой своим младшим братикам и сестричкам. Не такой уж плохой способ сохранения наследия, тем более, что многодетность сегодня опять входит в моду.

В оформлении статьи использованы
иллюстрации Ителлы Мастбаум
из книги «Мелодия и образ»

————————————————-

В поле деревце

(0)

Ойфн вэг штэйт
Слова Ицика Мангера

Вставить картинку

музыка Филипа Ласковского

Вставить картинку

В поле деревце одно,
Грустное томится.
И с ветвей его давно
Разлетелись птицы.
Кто к востоку, кто на запад,
Кто подался к югу,
Бросив деревце в полон
Всем ветрам и вьюгам.
Припев:
Ям-тари-тари-тари...
«Вот, что, мама, я решил, –
Только ты позволь мне:
Здесь на ветке буду жить
Птицею привольной,
Стану петь я деревцу
Весело и звонко,
Убаюкивать его
Нежно, как ребенка».
Плачет мама: «Ой, сынок,
Не было бы худа –
Там на ветке, не дай Б-г,
Схватишь ты простуду».
«Полно, мама, не рыдай,
Осуши ресницы,
Не пугайся – только дай
Обернуться птицей».
Просит мама: «Птенчик мой,
Погоди немножко:
Шалькой плечики укрой
И надень калошки.
Шапку теплую возьми –
Зимы наши люты –
Ох, явился в этот мир
На печаль мою ты».

Вставить картинку

Молвит мама: «Не шути
С холодом, мой милый,
Коль не хочешь ты сойти
В раннюю могилу».
«Вот взлетаю – тяжело:
Книзу тянет ноша,
Не дают взмахнуть крылом
Шалька и калоши.

Вставить картинку

«Видишь, мама, – плачу я, –
Сил у птицы мало:
Ах, зачем любовь твоя
Крылья мне связала!»
Снова деревце одно
И тоской томится –
Ведь с ветвей его давно
Разлетелись птицы.

Вставить картинку

Перевод Екатерины Асмус

——————————--

Жила-была сказка

Вставить картинку

А мол из гевэйн а майсэ

Спи. Я расскажу тебе сказку,
Печальную старую сказку,
И сказка та начинается
С еврейского короля…

Припев:
Спи-усни, сыночек мой,
Как птицы спят по ночам.
Знал бы ты, что потеряли мы –
Горе нам и печаль.

Жил-был король еврейский,
Жила вместе с ним королева,
И был у королевы волшебный сад.
Спи, сыночек, усни…

Припев.

В саду росло дивное дерево,
На нем – золотая веточка,
На ветке – теплое гнездышко,
А в гнездышке жила птица …

Припев:
Но умер король еврейский,
От горя слегла королева.
А веточка – надломилась,
И – прочь улетела птица…

Припев.
Вот я рассказал тебе сказку,
Да, печальную старую сказку.
Но не плачь, малыш,
Наша сказка –
Недосказана до конца…

Ведь вернется однажды птица! –
Гнездо ей уже готово.
И король с королевой – живые
Будут,
Смеясь, кормить ее с рук…

Припев.

Спи-усни, сыночек мой,
Как птицы спят по ночам.
Утром в мир глянет солнышко –
Первый луч рассвета встречай...

Вольный перевод
Ильи Верховского
Песня народная.

Вставить картинку

Текст был опубликован в 1901 г.,

Вставить картинку

текст с музыкой – в 1911 г.

---

¹Пинес ссылается на сборник С. Гинзбурга и П. Марека «Еврейские народные песни в России» (1901 г.), где приводится полная «библиография вопроса»
²Ученый талмудист

Добавление комментария

Поля, отмеченные * , заполнять обязательно * Подписать сообщение как  Имя  без пароля (гостевой вход)  Ник  Пароль  Войти?        Зарегистрироваться  Забыли пароль? * Текст  Показать подсказку по форматированию текста