Думаю, каждый, кто учился в школе, отлично помнит, как это бывает. Сначала «Стэнд ап, плиз», потом «Сит даун, плиз», потом «Опэн йор ноутбукс, пли-из», а потом сразу «К доске пойде-ет…». Так вот, сценический стендап один в один такой же: все сидят, а один стоит перед ними и что-то рассказывает. Разница лишь в том, что смеяться не только можно, но даже и нужно, и никто тебя за это из помещения не выставит. И еще: вместо «э» теперь принято писать «е» – «стендап». Конечно, обходятся без этого мелкобуржуазного «пли-из», а сразу норовят поговорить по-свойски.
Говорить со сцены можно о чем угодно: рассказывать истории из жизни, травить анекдоты или петь комические куплеты – это все тоже считается стендапом. Это даже может быть лекция – но чтобы аудитория обязательно смеялась, иначе – незачет.
Это самое либеральное определение стендапа. Есть и более жесткие: говорить только от собственного имени, и чтобы никаких сценических образов; постоянный контакт с залом, практически диалог; импровизация и еще раз импровизация! Ну, и конечно, злободневность, исповедальность, срывание всех и всяческих масок. Стендап снимает покровы, вскрывает нарывы, учит мыслить критически, делает прививку от ханжества и т.д. Это если мы говорим о Стендапе с большой буквы – о «высоком стендапе», так сказать. В «высоком» стендапе даже если и матерятся… в общем, когда матерятся, то исключительно ради того, чтобы пробиться к собеседнику, сбить его с насиженной точки зрения, порвать ему шаблон и принудить взглянуть глазами стендапера, который не ради денег же перед ним изгаляется, – потому что какие в стендапе деньги, смех один. Классический стендап – это когда выступаешь в обшарпанном клубе, за твоей спиной неоштукатуренная кирпичная стена, а перед тобой – полсотни в лучшем случае полупьяных, а то и обдолбанных зрителей.
Впрочем, в неклассическом стендапе случаются постоянные телепрограммы, киноконцертные залы и записанные на DVD концерты, так называемые «спешлз».
Хочу все-таки заявить, что отечественный слон все же самый… в смысле, что если взять либеральное определение стендапа, то окажется, что он существовал – а может, даже и возник, – в Советском Союзе, а то и в Российской Империи, разве что назывался другими словами. Сатирические или комические сценки, конферанс, фельетонный монолог или те же комические куплеты – чем это не стендап, скажите мне? Качественный (за)кавказский тост, не говоря уже об алаверды, в конце концов!
Вспомнить таких знаменитых стендаперов как Райкин, как Жванецкий. Как Задорнов, при всем моем э-э… Максим Галкин, нет?
Очень востребованный жанр был во все времена, хотя и небезопасный, – к примеру, приснопамятный одесский музыкальный эксцентрик Лев Зингерталь «подмигнул почечным глазом публике и, намекая на Столыпина, вкрадчиво запел: ”У нашего премьера ужасная манера на шею людям галстучки цеплять...” – после чего сам Зингерталь в двадцать четыре часа вылетел из города». И это еще в благостные времена Николки Кровавого, а в Советском Союзе за сатирический стендап вполне можно было нарваться на жесткий шат-ап, а то и на сит-даун с последующим поражением в правах.
И если вы вдруг подумали, что в отечественном стендапе обошлось без Одессы или без евреев, то уже сами поняли, как жестоко заблуждались.
Но чтобы не получилось, как в том анекдоте, где из всех видов любви лектор решил остановиться подробнее лишь на любви народа к партии и правительству, давайте все же вернемся к Америке.
Можно начать с сериала «Великолепная миссис Майзель». Во-первых, это про евреев, пусть даже и нью-йоркских образца 50-х годов; во-вторых, это интересно; и в-третьих, это смешно.
Должен сказать, что великолепная Мардж Майзель свой первый стендап (в жанре исповедального монолога) выдала в пьяном виде и сразу же загремела в кутузку. Можете посмотреть его в качестве экспресс-теста на аллергию к стендапу, но имейте в виду, что в современном стендапе такой уровень непристойности считается совсем детским и стоит на полке рядом с баночками детского питания с надписью «ОЗДП. Пастеризованное, для детей от 6 месяцев».
В полицейском участке Мардж Майзель познакомилась со знаменитым Ленни Брюсом, в девичестве Леонардом Шнайдером (можете даже не спрашивать, кто он был по национальности). Об этом знаменитом стендапере, практически отце-основателе жанра, есть фильм «Ленни» (с Дастином Хоффманом в главной роли) не менее знаменитого Боба Фосси – того самого, что снял «Кабаре». Фильм этот имеет рейтинг R – это еще не Х, но близко к тому. Потому что этот Ленни, хочу предупредить, был еще тот матерщинник и сквернослов, как и многие классики и современники жанра. Мало того что он сквернословит, так еще и рвется показать со сцены какой-нибудь mooning, за что его запрут в каталажку, запретят выходить на сцену и так далее, так что у него появится вполне весомая причина пить, бить жену-стриптизершу и умереть от передоза в относительно юном, чуть за сорок, возрасте.
Но любим его мы совсем не за это.
Впрочем, это все дела давно минувших дней, преданья старины глубокой. Нынешние теоретики стендапа относятся к Ленни Брюсу как товарищ Ленин к товарищу Пестелю: с глубоким пиететом, но без цитирования.
В «Великолепной миссис Майзель» есть и персонажи для семейного просмотра. Та же Софи Леннон из седьмой серии – это чисто Клара Новикова со своей тетей Соней, один к одному; возможно даже, что ихняя Софи все у нашей Сони слизала… или наоборот – Соня у Софи, – кто их, стендаперш, разберет.
Известный современный американский сатирик Элон Голд. Импозантный мужчина, осанистый, с широкими жестами и правильной речью – в общем, чудесный еврейский мальчик. Соблюдает традиции, и хотя на сцену выходит без кипы, отличное знание предмета сквозит в каждом слове. У него есть знаменитая юмореска о том, почему евреям лучше обойтись без новогодней елки. Аргумент не имеет ничего общего с религиозными и историческими вопросами, напротив, он очень практический. Вообразите, говорит Элон, сколько законов пришлось бы соблюдать евреям в связи с установкой, украшением и любованием наряженным деревом! (Малка Корец)
Я перечислю несколько имен стендаперов из числа самых лучших, а вы сами разберетесь, кто из них подходит лично вам.
Итак. Эдди Мерфи. Джордж Карлин. Луи Си Кей. Крис Рок. Джерри Сайнфелд. Робин Уильямс. Билл Хикс. Билл Косби. Ричард Прайор. Все характеры, все темпераменты, все цвета кожи. Все темы. Есть из чего выбирать.
Лучше, как говорится, один раз услышать, чем сто раз прочитать.
Мне, например, очень понравился стендап Марка Гангора про разницу между мужским и женским мышлением. Серьезная тема, доходчиво изложенная. Конечно, немножко мешает думать, когда зал все время ржет, да и самого тоже тянет на смех.
«Мозг мужчины уникален. Он состоит из маленьких коробок. …Есть коробка для машины, коробка для денег. Коробка для работы. Есть коробка для вас и для детей. Есть коробка для вашей мамы… где-то в подвале. …И есть одно правило: коробки не соединять! Когда мужчина обсуждает конкретный вопрос, мы берем эту конкретную коробку. …Мы обсуждаем только то, что лежит именно в этой коробке! [Cрывается на крик. Зал рукоплещет.] Потом мы закрываем эту коробку и убираем ее обратно – очень, очень осторожно, чтобы не задеть ни одну из других коробок. …Мозг женщины [стендапер переходит от постамента с головой мужчины с обнаженным мозгом к постаменту с головой женщины и заносит над ней руки] кардинально отличается от мозга мужчины. Мозг женщины состоит из большого клубка проводов. [Изображает этот клубок.] И все соединено со всем. [Хаотичные движения рук убыстряются.] З-з-з-з!!! Деньги ведут к работе, работа к машине, дальше к твоей маме, – и так далее, и так далее, и так далее! [Нарастающий хохот в зале.] Это как мощный интернет-канал. И движителем всего этого выступает энергия, называемая эмоциями…»
Нет, это нужно смотреть и слушать. Голый текст, без интонаций, без мимики, без движений – это лишь жалкое подобие.
Есть еще такое понятие, как религиозный стендап. Штука это деликатная: все время приходится выгребать между сциллой назидательности и харибдой пустого смехачества. Не говоря уже о тонких религиозных материях, о которых как-то и шутить боязно.
Некоторое время я по пятницам рассказывал о недельной главе Торы женщинам из общинного центра. Дело это оказалось весьма непростым. Следует держать прочный контакт с аудиторией, иначе она перестанет слушать и уснет. Найти злободневность в каждой главе – конкретную, для этих слушательниц, а не то – см. выше. Рассказывать анекдоты по случаю, не выходя за рамки кошерности. Обратная связь и диалог – но не слишком отпуская вожжи, иначе будешь молча стоять перед оживленно беседующей аудиторией. Иногда, перетягивая бывших представителей многонациональной-общности-советский-народ на свою еврейско-религиозную сторону, приходится разрывать шаблон-другой и слегка шокировать аудиторию, – но аккуратно, не впадая в религиозный фанатизм. И что? Или это не стендап? Ой, не знаю, не знаю…
Раббанит Йемима Мизрахи из Иерусалима – вот кто настоящий религиозный стендапер. Вот кусочек из ее стендапа «Искусство быть счастливой», с которым она выступила на Пурим перед большой аудиторией религиозных женщин всех деноминаций:
«…Святой, благословен Он, учит нас, что счастье – не явление природы. Это не та вещь, о которой вы можете сказать: “Она счастлива, потому что такой родилась, а в нашей семье все не так: у нас все депрессивные, моя бабушка покончила с собой, мой дедушка… мы грустные люди!”
Быть счастливой – величайшая из мицвот… Это как шабатние свечи – вы не можете сказать: “Пожалуйста, Ашем, пусть они загорятся”, нахон? Вы зажигаете их сами! Так же и со счастьем: делайте все возможное, чтобы быть счастливыми, потому что когда женщина счастлива, то и вся семья счастлива! …Нет такой женщины, которая просыпается со словами: “Йу-ху, я так счастлива!” Ло! Вы просыпаетесь и говорите: “Когда же мы встретимся, когда мы с ним встретимся, когда мы встретимся?!” Или – другая часть женщин: “Зачем мы с ним встретились, зачем же мы встретились, зачем мы встретились?!” И второе. Вы просыпаетесь или со словами: “Я хочу детей, я хочу детей, я хочу дете-ей!!!” – или со словами: “Я хочу, чтобы дети наконец выросли и уехали куда-нибудь в Южную Африку”…»
И наконец, о семейном, домашнем стендапе. Вы и сами наверняка пробовали, нет? Очень полезная вещь в отношениях с детьми или внуками, особенно в их подростковом возрасте. Что бы ты им ни рассказывал, они будут это считать нравоучением, а расскажи им то же самое, но чтобы они при этом смеялись, – это уже будет стендап.
Кстати, опробуйте вначале текст на супруге. Результат может быть неожиданным – на то он и стендап.
Сайт создан и поддерживается
Клубом Еврейского Студента
Международного Еврейского Общинного Центра
«Мигдаль»
.
Адрес:
г. Одесса,
ул. Малая Арнаутская, 46-а.
Тел.:
(+38 048) 770-18-69,
(+38 048) 770-18-61.